Cing messages effacés

Monologue pour un homme

Il est aussi possible de compléter la distribution par un.e acteur.rice supplémentaire pour le
coup de fil avec la femme et le dialogue dans la séquence onirique.



1. MAUVAIS REVEIL

(K est assis, presque endormi, a I'arriére-plan des images d’'informations, des images de
révoltes, de virus, en quelque sorte tout grouille, il écoute le message d'un homme
completement survolté. L’homme semble fuir quelque chose.)

Hey

C'est moi

Ecoute

Je sais tout maintenant

Je sais pourquoi ils font ¢a

J'ai compris leur manége

Tout est lié

Qu’on soit confiné

Que personne ne nous dise quand ¢a va s'arréter

Qu’on ait peur de se rapprocher

Qu’on ait tout le temps peur qu’un de nos proches puisse nous contaminer et nous tuer
Cette méfiance entre les gens

L'interdiction de voir les membres de nos familles

Confiner les vieux

écoute-moi,

je sais, je sais, j'ai additionné deux et deux et le résultat c’est que merde putain j'ai trébuché
fuck

Portable de merde, j'espére que ca enregistre encore alors écoute

ils me poursuivent,

il faut que je disparaisse un moment, je ne sais pas encore oU, les frontiéres sont fermées,
écoute, si jamais tu n'entends plus parler de moi, je suis en bonne santé, je ne suis pas fou, je

n‘ai pas l'intention de me suicider,

enfin, ce message est pour la postérité,



TU DOIS TRANSMETTRE CE MESSAGE,
putain merde,

C'est quoi cette pente de merde

Alors écoute

lls peuvent a tout moment nous menacer avec la deuxieme vague, la troisiéme vague, la
quatriéme vague,

sion se lache trop,

si on ne se tient pas a ce qu'ils nous disent, ils peuvent nous reconfiner a tout moment,
tu comprends,

c'est sans fin

qgu’on reste ainsi,

ce qui est maintenant notre vie, on ne reviendra plus en arriére, ¢a va rester comme ¢a,
aucun systeme de pouvoir n'a jamais déclaré la fin d'un état d'urgence,

ils peuvent nous menacer,

on doit avoir le sentiment que

qu'ils peuvent a tout moment nous reprendre nos libertés

POUR NOUS PROTEGER

Tu comprends

C'est génial (il rit)

Etils peuvent maintenant décider tout seuls quelles entreprises vont faire faillite ou
continuer a travailler, quelles branches d'activité ils vont completement fermer, ils peuvent
téléguider tout ¢a, ce n‘est plus le marché, c’est eux, avec leurs consignes de sécurité et
leurs mesures de soutien financier qui font mourir ou survire une entreprise

C'est eux

lls font le tri des patients tous les jours

Ils décident

Qui a le droit de survivre



et qui n'a plus d"air pour respirer

et tu sais qui est derriére ?

Tu sais qui est responsable de tout ¢a

Je le sais maintenant

Je le sais

Je ne peux plus respirer

Je n'en peux plus

Je cours et je cours et je cours et je cours

Oh merdeils sont la

lls viennent me chercher

Fuck

Alors (a partir de ce moment il continue mais en chuchotant surexcité)
Alors écoute, c’est trés simple

Tout est lié

Il faut que tu écoutes bien

ll'y a trop d'étres humains

lIs nont plus besoin de nous

lIs ne savent plus quoi faire de nous

On dérange c’est tout

IIn"y a plus de mission pour nous

Et c’est trop dangereux

Cette colére partout,

ces masses de minuscules particules humaines qui trainent partout, collées les unes aux
autres sur cette planéte et qui se foncent toutes dessus, a cOté et se crashent les unes dans
les autres sous forme de réseaux et de clusters confus et incontrélables,

le danger d’explosion est trop élevé



il faut qu'ils nous mettent a I'arrét,

on est trop pres de se révolter, mais cette fois ce ne sera pas une révolte qui fasse advenir un
ordre nouveau, cette fois c’est toute la colére toute la fureur qui se libére et se décharge,

je n'en peux plus,

je n'arrive plus a courir,

je n'arrive plus a respirer,

je sais quiils sont et quels sont leurs projets
Ecoute moi bien,

je ne suis pas fou,

tu me connais je,

je

Alors (plus calme)

I'enjeu pour eux c’est

c'est

Ahhhhh

(un coup, une sorte de combat, un bruit : 'enregistrement s’arréte, le reste est inaudible)

K regarde un moment son portable, sidéré, WHAT THE FUCK c’était quoi ¢ca ? Je n’en ai
aucune idée, QUI c'était ? Cette voix !? Jamais entendu, connais pas,

c'était le premier message depuis des semaines,

c'était censé étre une blague ? Un collegue de la troupe qui
C'est quoi ces conneries NOT FUNNY

Il appuya sur

DELETE MESSAGE, il ne voulait pas étre dérangé

Dans quelques jours avait lieu sa grande premiére

FAUST

C'était en 2020



K était censé jouer Faust

Pendant des années il avait attendu cette occasion

FAUST — EXISTE-T-IL PLUS HAUTE CONSECRATION DANS LA VIE D'UN ACTEUR?
Il s’était retiré de tout

N’avait plus pris part a la vie publique

Avait éteint son portable, sa radio, sa télévision, son ordinateur, n‘avait parlé a personne
depuis trois semaines,

s'était enfoui dans son bureau

pour se préparer a cette grande mission,

avait commencé a apprendre I'intégralité du texte du Faust 1 et du Faust 2, sans coupes,
a prendre connaissance de masses de documents complémentaires
Il ne voulait pas seulement jouer Faust, il voulait ETRE Faust
Comprendre CE QUI TIENT LE MONDE AU FOND,

Il était sur le point de se réciter le grand monologue du début

La nuit, Faust est assis devant son pupitre

Philosophie, hélas !

jurisprudence, médecine,

triste théologie !...

je vous ai donc étudiées a fond

avec ardeur et patience :

et maintenant me voici |3, pauvre fou,

tout aussi sage que devant.

Jenesaisrien!

Je ne comprends rien !

Le monde est devenu pour moi trop complexe !



Et depuis dix ans, je promeéne ¢a et |a

mes éleves par le nez —

Le portable faisait des bruits bizarres

Et je vois bien que je ne peux rien connaitre !
Plusieurs messages arrivaient

Mais K continuait

Je suis Faust, un étre supérieur, a l'image de Dieu! que m‘importe le MONDE
EXTERIEUR !?!

Le portable ne s'arrétait pas

Il n"aurait jamais du rallumer ce truc de merde

Mais maintenant des messages arrivaient toutes les trois secondes
tout ce qui s’était accumulé les trois derniéres semaines
le serveur I'envoyait sur son portable,

Hélas ! et je languis dans mon cachot !

Misérable trou de muraille,

Ou la douce lumiére du ciel

Ne peut pénétrer qu’a peine

a travers ces vitrages peints,

A travers cet amas de livres poudreux et vermoulus®

K n'arrivait plus a se concentrer et regardait I'écran,

[l n"en croyait pas ses yeux,

QuOal?

QuOlI ?!

QuOolI?!?!

1 Goethe, Faust, traduction Gérard de Nerval



C'est pas possible !

K relut tous les messages, encore et encore,

tout était annulé, tout,

toute sa vie était supprimée,

les théatres fermés, les aéroports fermés, les frontiéres fermées,

il devait rester chez lui et ne laisser entrer personne,

éviter tout contact avec d'autres gens,

ne plus toucher personne,

arréter tout contact et attendre de nouveaux ordres

toutes ses représentations étaient ANNULEES.

Etait-ce la chute de la démocratie que tout le monde craignait ? Les forces d’extréme-droite
avaient-elles réellement pris le pouvoir en Europe et proclamé |'état d’'urgence total en a
peine une journée? Etait-ce le jour X dont les identitaires n'avaient cessé de parler sur
internet ? D'un coup il n'y avait plus de théatre, plus d'art, plus de travail, plus de touristes,
les frontieres étaient fermées, les étrangers n'étaient plus acheminés dans le pays que sous
forme d’européens de I'Est esclavagisés pour I'élevage intensif, I'extraction des asperges, le
ménage, le personnel soignant, plus de rassemblements dans les rues, plus de
manifestations, des confinements supplémentaires pouvaient s'appliquer a tout moment

au niveau local,

on n‘avait plus le droit de se voir a moins d'étre marié, de la méme famille, ou dans des
relations quasi-conjugales

que s'était-il passé les semaines précédentes ?

Il'y a juste trois semaines, il s’était retiré du monde, et soudain tout avait changé, une
révolution avait d0 avoir lieu.

Il regarda par la fenétre,

Le monde était encore la!

Pas de guerre civile dans la rue !

Mais que s'était-il passé ? quel s'était-il produit ?

Kregarde le réveil, il était 5 heures de I'apres-midi, I'aiguille avancait, certes, mais il était
encore et toujours 5 heures de I'aprés-midi, le temps était arrété.



2. PLUS QUE QUELQUES HEURES AVANT LE CONFINEMENT

K se réveilla et se rendormit, et se réveilla et se rendormit, il avait donc regu I'ordre de rester
chez lui, au mieux seul ou avec une compagne mais il n'avait pas de compagne, du moins
pas au sens d’'une compagne fixe, il avait plusieurs compagnes, partenaires, qu'il invitait a
diner parfois, a intervalles irréguliers, pour finir par leur proposer de monter chez lui, pour
avoir, espérait-il, un rapport sexuel, mais ¢a ne réussissait pas toujours. Les soirs qui
marchaient moins, il les invitait a diner, tout en discutant elles regardaient plusieurs fois leur
portable, et envoyaient quelques messages pendant le repas, ou ne cessaient de glisser leur
doigt latéralement sur I'écran, souvent sous la table, dans I'espoir qu’il ne se rendrait pas
compte, mais il s’en rendait toujours compte, quelque chose en lui agonisait doucement
tandis qu’elles essayaient de maintenir la conversation encore une heure ou deux avant de
prendre congé. Il montait alors seul chez lui, n"allumait pas la lumiére, se couchait souvent a
coté du canapé ou sous la table de la cuisine, c’était sa facon de ne pas pleurer et de laisser
quand méme libre cours a la douleur.

A chaque femme qui ne veut pas de moi, je repense a toutes ces autres femmes qui ne
voulaient pas de moi non plus, elles étaient si nombreuses et je n'ai jamais compris pourquoi
elles ne voulaient pas de moi, fallait-il que je leur accorde plus de temps ? Que je m‘occupe
plus d’elles ? Que je les écoute plus ? Que je vive des choses plus excitantes pour avoir plus
de choses a raconter ? Faire plus de sport ? Braver la mort en pleine forét vierge avec des
chamanes dans la forét, m'abonner au New York Times, apprendre une langue morte,
prendre des cours de cuisine vegan, poster de meilleures photos de moi, des articles plus
droles, des commentaires plus intelligents sur les photos facebook des femmes, faut-il que
je sois plus cool, plus rude, plus abrupt, plus prévenant, plus prudent, plus tendre ou juste
comme je suis. Mais c’est comment, comme je suis, si je suis juste comme je suis, JE NE
SAIS PAS. SORS DE LA, MAINTENANT,

sors de sous cette table, il faut que tu te reléves,
je ne veux pas étre seul ici,

K avait enregistré beaucoup de numéros dans son téléphone mais il ne savait pas lequel
choisir a cet instant, a I'extérieur on pouvait étre a deux uniquement sous preuve qu’on
vivait avec cette deuxiéme personne une relation proche, intime, conjugale, qui ressemble a
un partenariat [égal ou un mariage, les vagues connaissances, les ébauches de relation ne
suffisaient pas, tout ce qui n’était pas bien défini fixé, qui existaient tellement dans sa vie, ne
valaient pas, rien d’ouvert, tatonnant, en devenir n'était accepté, et presque toutes les
relations qu'il avait étaient restées en quelque sorte en phase préparatoire dans une zone
indéfinie, il y avait des débuts, des tentatives, des options, mais rien ne s'était jamais
développé vraiment dans une direction claire, tout était bizarrement ouvert, pas
completement formulé, toujours dans un état d’ « avant ».

K ne savait pas qui appeler, il restait a peine quelques heures avant le confinement, et il
savait que la porte allait se refermer et qu'il devait réussir avant a décider quelqu’un a passer
avec lui les prochaines semaines et mois, tous les vols qui auraient pu lui permettre de
quitter la ville, s'étaient annulés d'un coup, le train circulait encore, mais K n’aurait pas pu
fournir de contrainte impérieuse pour aller d'un endroit a l'autre, qu’aurait été sa contrainte



impérieuse, quelles contraintes impérieuses avait-il finalement dans sa vie, qu’est-ce qui
était impérieux finalement,

était-il impérieux de se lever le matin ? Il était toujours 5 heures de I'aprés-midi, I'aprés-midi,
pendant des jours, des semaines, le temps semblait s'étre arrété, aucune différence s'il était
sur le lit, dans le lit ou a c6té du lit, il passait la plupart du temps face au réfrigérateur ouvert,
juste comme ¢a,

la nuit devant le réfrigérateur je ne rencontrais

que moi-méme,

I'heure tourne,

plus que quelques heures avant le confinement.



3. COUP DE FIL A UNE EX/NU DEVANT LE FRIGO
Hey
Oui?
C'est moi
Oui?

comment vas-tu?
Tu n’as pas donné de nouvelles depuis trois ans
Je voulais t’entendre, savoir comment tu vas
Bien
Dur, enfin, je veux dire, soudain on est enfermés et
Enfermés?
Ben oui, je veux dire, d’un coup on est coincé chez soi, a
attendre des instructions, j’ai 1’impression d’étre un
adolescent, pas le droit de sortir, d’aller danser, de voir
mes amis, ne pas parler a des filles gu’on ne connait pas,
elles partent toutes en courant quand tu leur adresses la
parole au supermarché ou devant la pharmacie
Devant la pharmacie?
Ben il n’y a plus nulle part ou rencontrer des gens
Tu parles aux femmes devant la phrarmacie?
Oui, mais elles ne disent rien, elles me regardent

complétement paniquées et partent tout de suite en courant et

(bref silence)mon corps... je danse devant le miroir, mals comme
qgquand on avait 17 ans et j’ai encore cette chanson de 1’époque
dans 1’oreille, (chanteunechanson)tu reconnais?

Euh, oui, je crois,
on écoutait ca tout le temps

Pas moi, je n'écoutais pas ¢a tout le temps, je crois, sincérement, de toutes fagons NOUS
DEUX on n’a jamais écouté TOUT LE TEMPS une chanson ensemble. Tu as bu ?

Moi?



Oui?

Non, et toi?

Non. Tu vas bien?

Non

Tu fais quoi?

Je suis nu devant le frigo et je regarde a 1’intérieur
Ah

Oui, je regarde a l’'intérieur depuis
Oui?

Hier.

Ah, et pourquoi tu es nu?

Tu veux passer?

Je crois que c'est interdit et

Je ne retrouve plus mes fringues, Jje ne sais plus ou je les ai
foutues.

par ailleurs je ne suis pas sire de
C’était bien en fait?
vouloir te voir

Quand on couchait ensemble, je veux dire, tu n’as jamais rien
dit, c’était.bien ? Enfin, tu trouvais c¢a bien ou

Jallais faire a manger en fait

pas si bien ? Pour toi.
Pour ma famille.

Quoi?

Jallais faire a manger pour ma famille.

Toi aussi tu es devant le frigo ?



Oui

Tu n’as pas de famille.

Je ne veux pas te voir.

Depuis combien de temps tu es devant le frigo?
C'est trop dangereux pour moi.

Quoi?

Te toucher. Ca déclenche toujours tellement de choses. Chez toi.

La télé ne parle que de cadavres. Danger de contagion, nombre
de morts, mesures de protection. Tu veux passer ?

Non

Je me suis calmé, c’était juste comme ca parce que..j’étais
trés.. a vif et vulnérable quand on était ensemble, et tu ne
faisais pas tres attention a moi et les gens vulnérables
peuvent parfois se mettre tres treés en colere. Alld ? Alld ?
Tu es encore la ?



4. SOUDAIN CETTE COLERE

Mais comment continuer ? pensait K. Allons-nous sans cesse vivre dans la peur ? Peur du
terrorisme, peur d'un crash financier, peur d'un virus qui peut nous tomber dessus a tout
moment et partout

sion on est trop PROCHE
de quelqu’un,

si on va danser,

fait la féte,

prend quelqu’un dans ses bras,

est dépassé par un joggeur dans un parc.

TOUT CE QUI FAIT PLAISIR EST INTERDIT MAINTENANT

Soudain il y avait cette COLERE et je la connaissais de I'époque de ma vie oU des gens
avaient tenté de me dire ce que je devais faire, qui je devais voir ou pas, que je n'avais pas le
droit de voyager, de quitter la maison,

mon corps se rappelait ce sentiment,

d'étre enfermé, préservé, infantilisé,

et se rebellait,

JE NE VOUS LAISSERAI PAS M'ENFERMER, JE VEUX SORTIR

Sois raisonnable,

NON JE NE VEUX PAS ETRE RAISONNABLE

Ecoute au moins

NON

Le cerveau de K fouillait partout. D'oU connaissait-il cette situation,

étre enfermé,

sans pouvoir prendre de décision

ILS ONT JUSTE ATTENDU DE TOUS NOUS ENFERMER POUR FAIRE DE NOUS CE QU’ILS
VEULENT

C'est une grande expérience pour voir jusqu’ou ils peuvent aller



JEVOIS BIEN

VOUS NOUS MENTEZ TOUS

OU SONT TOUS CES MORTS JE NE LES VOIS PAS
DITES-MOI TOUT DE SUITE CE QUI SE PASSE ICI
QUI EST DERRIERE

QUELS INTERETS ON SERT

je suis un homme, je ne vais pas porter une serviette hygiénique comme museliére, je
montre mon visage, je suis libre,

Si j"étais chancelier du Reich,-il entendait ses propres mots en les disant -, je rétablirais la
peine de mort, et tous ceux qui sont contre moi aujourd’hui, mourraient et

AHHHHRRRGGGHHH

K s’éveilla, quel réve !!! Le mix sauvage youtube des dernieres heures ne cessait de tourner
en boucle et avait grignoté son inconscient jusqu’a I'empécher de respirer (bref silence)

Est-il possible que |'erreur soit de VOULOIR COMPRENDRE ce qui se passe ici ?

Nous ne pouvons pas expliquer ce virus, nous devons construire une relation amicale avec
lui,

peut-étre est-il venu nous dire
qui nous sommes,

des étres délicats,

en danger,

fragiles,

K s’endormit.

Il fallait ordonner ces pensées
ces pensées le traversaient a grand bruit
K voulait reprendre le contrdle de la situation

Hélas! et je languis encore dans mon cachot !



Misérable trou de muraille,

Et tu te demandes encore

pourquoi ton coeur se serre

dans ta poitrine avec inquiétude,

pourquoi une douleur secrete

entrave en toi tous les mouvements de la vie ?
Délivre-toi ! Lance-toi dans I'espace !

Oui, mais comment, on n'a le droit d'aller nulle part.
Je crois sentir une vie nouvelle, sainte et bouillante,
Circuler dans mes nerfs et dans mes veines !

Je suis Faust,

je ne comprends pas ce qui se passe, mais je n"abandonne pas,

la nuit je marchais dans les rues, je passais devant des affiches de films qui n‘avaient jamais
été diffusés,

tout était calme

PARTOUT DES ANIMAUX COMME C'EST BEAU CES ANIMAUX PARTOUT ALORS QUE

DANS LES SUPERMARCHES LES HOMMES SE BATTENT POUR LE DERNIER PAPIER
TOILETTE OU EXTRAIT DE LEVURE

TOUT ETAIT CALME ET TRANQUILLE
L'apocalypse n’a pas eu lieu

Du moins pas a |'extérieur

cette peur de la PROXIMITE on I'avait déja avant, c'était déja tellement dur de devenir
proche de quelqu’un, de parler a quelqu’un, de rencontrer quelqu’un,

sortir de CETTE ABSENCE TOTALE DE LIENS AVEC TOUTES CES AUTRES PETITES
PARTICULES AUTOCENTREES ERRANTES PANIQUEES QUI FONCAIENT LES UNES DANS
LES AUTRES OU A COTE OU TOUT PRES la terre était si pleine, tout était si plein, cette
masse incontrélable de clusters bruyante, indélicate de particules solitaires Global Warrior
qui tirent partout autour d'elles,



de toute fagon on était déja tout le temps chez nous sur notre canapé a regarder nos écrans,
a voir nos amis en vrai que rarement,

et maintenant ce qu’on vit de toutes fagons depuis quelques années est inscrit dans la loi,
pensa K.,

maintenant nous sommes légalement contraints au retrait, a la solitude, a la distanciation
sociale, que nous pratiquions déja depuis toujours,

n‘importe quel contact peut provoquer la mort,

une noyade dans d'atroces souffrances, disent-ils, c’est comme une noyade dans d’atroces
souffrances,

peur de la deuxiéme vague, peur de la troisiéme vague, peur de la quatriéme vague,

et comme les demandeurs d'asile sur leur canot pneumatique en Méditerranée, dont on se
fichait completement, c’est a notre tour de se noyer dans ces vagues, a commencer par les
vieux et les personnes fragiles dans nos hopitaux, mais je ne les ai vus nulle part, je ne les ai
vus nulle part, les morts, oU étaient-ils ?

comment s’en sortir ?

Comment redevenir une société qui n'a pas peur de s'approcher de 'autre

cette peur permanente dans le regard, cet état d'alerte

c'est trop pres

c'est trop pres

non ne pas toucher

mettez le masque

gardez vos distances

Trop pres

Trop pres

Trop pres

Trop pres

Et cette pression morale permanente

Tu fais quoi la ? Tu vas tous nous tuer ?



Mais il y avait déja des gens fragiles, pourquoi ne les a-t-on pas protégés ?
Pourquoi on se fichait qu'ils survivent ou pas ?
Les jours passaient dans une longue aprés-midi

Comme une longue aprés-midi de printemps, il était toujours dix-sept heures, parfois il
ventait, parfois il neigeait, parfois tout était calme.

C'est comme une noyade

C'est comme si on se noyait longtemps, dans d'atroces souffrances



5. TERRA X

Le temps s'était arrété,

je n'étais plus sOr d'avec qui je m'étais enfermé ici,

la nuit face au frigo je ne rencontrais que moi-méme

En tous cas j'étais toujours un peu différent

Toujours une autre interprétation de moi-méme

Je me rencontrais sous différentes facettes,

je me percevais tres différemment a chaque instant,

j'étais nombreux,

et ¢ca aussi c'était bien non ?

C'était bien ou je ne fais que me persuader ?

S’agissait-il de moi ?

M’a-t-on posé la question ?

Personne ne m’avait demandé ce que je pensais de tout ¢a

et d'ailleurs je n'avais vraiment rien a dire,

je me rendais compte

que je n'en savais rien, que je n'avais pas d’opinion, je n'étais pas surchargé de questions car
personne ne me demandait rien, juste si j'avais gardé la distance correcte, c'était tout : vous
étiez bien a distance ? Oui. OK, merci, c’est tout.

Je ne savais jamais I'heure qu'il était et ce que j'avais fait de toute la journée.
Vu tous les épisodes de Terra X.

Il'y a environ 4000 tigres qui vivent en liberté dans le monde et 20 0oo tigres dans les zoos et
parcs d'attraction

Soixante dix pourcent de la biomasse de tous les oiseaux de la planéete est constitué par des
poulets élevés en batterie, des chercheurs en Israél I'ont calculé,

seuls 6% de I'ensemble des mammiféres vivent en liberté, si l'on n’intégre pas les étres
humains dans ce calcul,



94% de I'ensemble des mammiféres de cette planéete sont des animaux productifs élevés a
dessein par les étres humains,

ou des animaux de compagnie auxquels nous nous attachons quand nous sommes seuls ou
sur lesquels nous tapons quand nous allons mal,

ou que nous abandonnons sur une aire d'autoroute quand nous n‘avons plus envie de nous
en occuper,

je me demandais pourquoi les étres humains n’ont pas réussi a créer une autre relation avec
tous les autres étres sur terre,

pourquoi tous les autres, nous ne savons que les abattre, les enfermer, les torturer, les
bourrer d'antibiotiques, les attacher, les empoisonner, les broyer, les exposer sur des
marchés d’animaux tassés dans de toutes petites cages ou les dépecer, les détacher, les
débiter, les découper, pendant des nuits entieres je regardais ces montages youtube
montrant des animaux torturés, les yeux de ces créatures terrorisées, profondément tristes,
traumatisées, éreintées a morts, perdues, hors d’elles-mémes et du monde, loin de toute
énergie de vie, il y a 25 milliards de poulets entassés dans un espace minuscule, les uns sur
les autres, sans sol sous les serres, malades, les plumes arrachées et la peau brilée, parqués
en perpétuelle dépression nerveuse contre les cadavres broyés de leurs congéneéres, a huit
ou dix sur un metre carré, sans jamais voir la lumiére du jour, il y a un milliard de moutons
productifs, un milliard de vaches productives, notre planete est pleine de ces malheureuses
créatures qui ne comprennent pas ce qui leur arrive, élevées en masse, cachées loin des
métropoles, bouclées derriere des portes en acier dans des quartiers de haute sécurité, et
rendues invisibles a notre regard, elles trainent une existence insupportablement
douloureuse, jusqu’a ce qu’a étre écartelées et débitées a la machine par des immigrés
esclavagisés, victimes de dumping social, eux aussi parqués dans des espaces minuscules et
qui jouent leur santé dans ces conditions indignes de I'étre humain car toutes les mesures de
sécurité auxquelles on s’exerce ici tous les jours, ne S’APPLIQUENT PAS a eux, pour une
raison quelconque, on les met sans cesse en danger pour un salaire ridiculement bas, pour
qui personne ne sortirait de chez soi, et surtout pas maintenant oU chaque pas a I'extérieur
pourrait signifier une mort certaine, comme on ne cesse de nous le dire, mais quelqu’un est
la, dehors, pendant que nous sommes a l'intérieur, la il y a quelqu’un, car tout continue a
fonctionner, mon internet continue a fonctionner, et tout ce que je commande est livré, il
doit bien y avoir des gens qui font tout ¢a, mais on ne les voit pas, sauf quand ils tombent
malades et représentent un danger pour nous, ils apparaissent rapidement aux
informations. Ces usines d’élevage intensif sont un endroit parfait pour le développement
des virus, I'exiguité, tous les excréments, I'utilisation massive d'antibiotiques leur
permettent de bondir d'un animal a I'autre et d’'un humain a 'autre et de se diffuser sur
toute la planete. Je regardais des nuits entieres ces clips vidéo de tristes animaux parqués et
m'agitais toujours plus, des virus, des bactéries, des agents infectieux grouillaient dans mes
réves, nous allons basculer d'une pandémie a I'autre, les catastrophes écologiques allaient
nous envahir, les derniers jours de I'humanité avaient commencé, j'en étais sir, agitation,
peur, insomnie.

K aurait tellement aimé parler de tout cela avec quelqu’un, échanger sur ces nouvelles
informations qu'il avait puisé dans les espaces infiniment vastes d'internet au cours de ses



nuits infiniment longues, mais il n'y avait personne. Il y avait juste ce silence, comme juste
avant une tempéte, qui allait balayer, renverser, détruire tout ce que K avait connu jusqu'ici.

Seul la nuit devant le frigo je ne rencontrais

personne

et je ne pouvais demander a personne si j'étais vraiment la,

car personne ne me touchait et il n'y avait pas de choc avec d'autres corps
et je n'étais pas sOr

si, ou et comment j'existais ou si je ne faisais que réver tout ¢a,

moi et moi et moi et moi et moi ne tombions jamais le soir devant le frigo que sur moi et
moi et moi et moi et moi,

aucune de ces nombreuses variations de moi-méme que je rencontrais la nuit, ne pouvait
me dire qui de nous existait vraiment,

quand je touchais ma peau, je ne savais pas qui ou quoi je sentais.



6. K. AL’ABATTOIR/ REVE

K se réveilla et arrivait a peine a bouger, c’était étroit, il avait du mal a respirer, il entendait
de sombres et profonds ronflements un peu plus loin, il était couché en hauteur, le plafond
de la chambre trés proche de ses yeux, on s'agitait, quelqu’un faisait des mauvais réves et
gémissait, quelqu’un dans la chambre voisine avait une quinte de toux depuis au moins une
demi-heure, ¢a n‘arrétait plus, on entendait un léger bruit de réveil sur un portable, au-
dessus de lui un dessin, et quelque chose dans une langue qu'il ne connaissait pas mais lui
semblait familiere, au-dessus de lui des graffitis, un cochon, une téte de mort, et en-dessous
la phrase « vreau sa plec acasa », quelle qu’en soit la signification, il regarda en dessous, il y
avait cing hommes avec lui dans cette piéce, et dehors la lumiére de projecteurs jaunes. Il
entendit des cris. Des cris de peur. Des cris d’agonie. Les hommes se roulérent bien au fond
de leurs couvertures, ils ne voulaient pas étre dérangés.

Comment je suis arrivé ici ?

K regarda par la fenétre et vit un mur immense, un batiment allongé s’étirait dans un
paysage vide. Il n'y avait la pas d'arbres, pas de buissons, pas de fleurs, tout ressemblait a un
container en fer-blanc sans étage qui ne voulait pas finir, posé dans un environnement sans
événement, a des kilométres de toute localité, tout village, sans parler de ville.

3 heures du matin, son service allait bientot commencer, depuis le lit superposé, il sauta sur
le sol stratifié sale, ouvrit doucement la porte pour ne pas réveiller les autres, qui ne se
levaient qu'a 8 heures pour prendre leur service, ou qui étaient revenus de leur service
depuis quelques heures et voulaient se reposer, il se déplaga en direction des douches
collectives, des humains épuisés faisaient la queue devant la porte, il ne connaissait
personne, il attendit, regarda par terre, attendit, son tour vint, il s'installa devant I'un des 8
lavabos de la grande salle de bain, s'aspergea le visage d’eau et se lava les dents, se regarda
dans le miroir sale, cassé : un visage gris, épuisé : je ressemble a un cochon, quelqu’un lui
poussa la porte dans les cotes, tout si étroit ici, quelqu’un semblait le connaitre, salut rapide,
fatigué, mais sympathique,

tout va bien?,

oui, pourquoi?

Tu te sens fatigué?
Toujours

De la fievre?

Non, pourquoi?

Tu n’as pas perdu le go0t?
Quoi?

Tu sens quelque chose?



Qu’'est-ce que tu veux dire?

Quand tu embrasses ta femme, ¢a a le goUt de quoi ?

Je n’"ai pas de femme.

Tu es seul ici?

Je crois oui. Enfin, avec d’autres hommes
Quand tu manges a la cantine, le repas a un go0t?

La, je ne sens rien, tout a le méme golt, tous les jours.
Ok, bon, mais pas de suées la nuit,

Non

Pas de détresse respiratoire?

Avec 1’odeur, si, oui, de temps en temps,
Mais pas au point de tomber sans pouvoir te relever

Non

Tu t'évanouis?

Non

Bien

Faut que j’y aille.

Bien

Enfiler la tenue de travail, fumer une derniere cigarette devant la porte, on entend les cris
des animaux, méme si nous ne les voyons jamais vivants, mais nous savons qu'ils sont
entassés dans leur immenses espaces sans fenétre sur du grillage, et qu'ils sont exposés
sans cesse aux émanations de leur urine et de leurs excréments, ce qui leur détruit les
poumons, les fait souffrir de fortes quintes de toux le temps de leur vie, ils n'arrétent pas de
tousser, leurs poumons sont tellement malades que c’est la premiere chose qu’on doit leur
extirper et jeter a la poubelle quand ils arrivent jusqu’a nous. Ils ne connaissent pas le soleil,
pas le ciel, pas la terre, pas I'herbe, pas I'eau pour se baigner, pas la pluie, pas le vent, pas la
paille, ils se blessent les uns les autres parce qu'ils ne peuvent pas s'éviter, ils ne voient
jamais la lumiére du jour, ils vivent un stress permanent, souffrent d’inflammations graves
de la peau, de griffures et de morsures, ce n‘est qu’en leur administrant de puissants
antibiotiques qu’on les maintient en vie jusqu’a les faire échouer devant nous. A partir de
maintenant, 200 cochons par heure allaient passer devant lui, sur de longs crochets,



pendant 12 heures il serait, un grand couteau a la main, face aux corps morts qui passaient
pour en découper des morceaux et les jeter sur un tapis roulant. Ses lunettes seraient
régulierement recouvertes de sang, au bout de 12 heures son tablier serait d'un rouge
profond, et lui en sueur, fatigué, a la pause de midi, a la cantine, il avalait des morceaux d’
animaux morts malades qu’on avait cuit, fumait une ou deux cigarettes, et continuait de
travailler, il payait 320 euros par mois pour son lit superposé, 100 euros pour le transport, 5o
euros pour traduire ses contrats de travail en roumain, il restait 1500 euros pour 200 heures
de travail sur une semaine de 6 jours. K regarda autour de lui. Pas de contremaitre en vue. ||
savait que ¢a n'avait aucun sens, mais il voulait s'approcher des animaux vivants, il voulait
les voir, il entendait leurs cris, il entendait leur toux, mais il voulait s’approcher d’eux, des
dizaines de milliers étaient passés devant lui ces derniéres semaines, morts, il ouvrit la
lourde porte, des dizaines de milliers de cochons terrorisés déguerpirent quand il ouvrit,
lumiere au néon, ils tentaient de fuir, partaient en courant dans I'autre direction et se
compressaient encore plus fort, il courait au milieu d’eux courait, ils avaient I'air épuisé,
malade, peur, panique, désorientation compléte, qu’est-ce qui nous arrive, a nous tous, les
animaux d'abattoir et les animaux de trait ? Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu'ils font ici ? lls
le regardaient perdus, éteints a l'intérieur, malgré les douleurs qui les torturaient depuis des
mois. || connaissait ce regard, c'était le méme que les hommes de sa chambre quand ils
rentraient la nuit a deux heures du service, s'asseyaient sur le lit et regardaient dans le vide,
tapaient quelques messages sur leur portable. Qui nous retient ici ? Il voulait créer une sorte
de lien avec les animaux, leur faire savoir qu’en quelque sorte il se sentait comme eux, que
ce n'était pas lui qui était responsable de tout ¢a, qu'il était de leur c6té, en empathie avec
eux, il voulait leur délivrer un message, mais comment, comment allaient-ils comprendre
son message ?

il ouvrit la porte,

allez, sortez, allez

il les regardait

il vit la panique dans leurs yeux,

qui c'est ? qu’est-ce qu'il veut ?

qu'est-ce que tu fais ? tu es fou ? Il est fou, hé, hé, a l'aide, qu’est-ce que tu as en téte ?

Rien, rien, je veux juste les laisser sortir deux minutes, juste deux minutes, qu’ils voient juste
une fois le soleil.

K était allongé au sol, au milieu de milliers de cochons pour leur parler, les caresser et leur
dire que

Soudain, un coup sourd, K se réveilla, il avait froid, il avait du s’endormir debout devant le
frigo quelques secondes ou quelques heures et avait du tomber par terre. Que s'était-il
passé ? Un réve ? Un message ? Est-ce que quelqu’un lui avait fait passer un message en
réve, il essayait de se rappeler ou il avait été, qui il avait été, quel avait été le message, dans



son cerveau tous les messages s'étaient effacés, il regarda autour de lui, et regarda I'heure
sur son ordinateur portable : cing heures de I'aprés-midi.

Il est toujours cing heures de I'apres-midi depuis des jours, des semaines, des mois, et moi
et moi et moi et moi ne rencontrons jamais ici que moi et moi et moi et moi.

Enfermé, seul, je connaissais déja, étre seul n‘avait jamais été un probléeme, seul c’était mon
état normal, la proximité était toujours un probleme, demandait tellement de réglages
subtils ,quelle proximité je supporte avant que je avant que pour moi, tout ca fait trop, tout
trop, tout comment dire, mais maintenant, maintenant je ne supporte plus, tout est si
silencieux, gris, glauque ;

il se sentit atrocement seul, il était seul, complétement seul, il voulait se parler, mais il
pouvait, il osait a peine respirer ; une angoisse sans nom I'étreignit dans ce néant, il était
dans le vide. Tout était devenu sombre, le ciel et la terre s'étaient confondus. C'était
comme si quelque chose le poursuivait, comme si quelque chose d’atroce allait I'atteindre,
une chose que les hommes ne peuvent supporter, comme si la folie le poursuivait. Il se mit
en mouvement LEVE TOI LEVE TOI MAINTENANT, il prit son iPhone et appuya sur
RECORD MESSAGE.



7. CINQ MESSAGES EFFACES/ REPRISE DE CONTACT AVEC UNE EX
(il laisse un message whatsapp)

Hey, les rues sont tellement vides

Personne ici

C'est si agréable

Pas d'étres humains

Ets'ily en g, ils sont trés prudents,

t'évitent,

tout le monde parle doucement,

personne ne te bouscule,

ils sont tous la patients dans la file d'attente

personne ne te fonce dessus en courant pour te hurler dans les oreilles
I'autoroute est compléetement vide

libre circulation, rien que moi

pas d’avion dans le ciel

tout se calme,

hier j'ai téléphoné a ma mere pendant deux heures, je n‘avais jamais fait ¢a,

et j'ai regardé les albums photo et la j'ai retrouvé une photo de toi enfin de nous
et j'ai pensé

je vais prendre des nouvelles
euh

et

je voulais juste te dire
combien c’'était beau

comme tu étais belle



et que je

que

j'aimerais qu’on reprenne exactement la oU on s'était arrété.

(il arréte d’enregistrer le message). Delete message. (a lui-méme)
Oui, mais quand s'est-on arrété ?

Quand ¢a a commencé ?

Quand a-t-on perdu le contact ?

Quand a démarré cet étrange contre-mouvement, loin de 'autre, la distance, I'éloignement,
quand ¢ca a commencé ? Je ne sais plus

Ona

Euh (il se réexerce pour son message)

On n'a pas eu de mots, je crois, pour décrire progressivement

Quelque chose a explosé au ralenti ou...oui ¢a c'est bien. (il reprend son message)
Hey, c’est moi, je voulais juste te dire combien c’était beau

comme tu étais belle

et que je

n‘ai jamais vraiment compris pourquoi soudain tu

enfin pourquoi

d'un coup tu, non, delete message.

(s’interrompt, appuie sur DELETE, bref silence, une nouvelle tentative, un nouveau début, une
autre énergie, comme s'il était un peu quelqu’un d’autre)

Hey,tu sais, je

Je trouve ¢a en fait fascinant que ce virus soit si petit, que nous, enfin notre intérieur, nos
arteres, nos poumons, notre cceur, toutes les veines, tous les vaisseaux, bref tout notre
corps représente toute une planéte pour ce minuscule virus (bref silence) enfin nous sommes
pour ce virus aussi inconcevables et infiniment grands comme la terre ou tout le systeme
solaire I'est pour une seule personne, alors imagine s'il y a peut-étre des étres qui sont pour
nous aussi grands qu’une planéete, par exemple gros comme ce métaorganisme qu’est la
planéte terre, et on est le virus, on a attaqué cette planete comme un virus et la planéte



essaie de se débarrasser de nous, elle veut qu’on s’en aille enfin, notre temps est écoulé, la
planéte se secoue pour nous faire tomber,

et on est précipité dans le temps et I'espace,
on tombe, on tombe et tombe et

tu sais, j'aimerais tellement étre...avec toi...pour (tomber, voulait-il dire, mais il ne le dit pas
mais appuie sur DELETE MESSAGE), non, c’est atroce.

(nouvelle tentative)

Hey, hey,

je me suis réveillé et je me suis retournée mais tu étais partie
et soudain c’était une toute autre vie,

tout était différent,

de nouvelles regles,

une nouvelle réalité et je

voulais te demander si on ne pouvait pas juste recommencer la oU on s’est arrété,
ré-écouter ensemble

de la musique

se coucher par terre

s'embrasser

se toucher

faire a manger avec des amis et

aller danser

Ou alors

Si on retournait la ou tout a mal tourné

Est-ce qu’on peut y retourner

A ce premier moment ou I'un de nous deux

Est-ce que le monde extérieur peut redevenir comme il était ?



Non ?

Tu penses que non ?

OK, bon, alors

Non, OK

Alors tout reste différent et ce « différent » est le nouveau normal
Non ?

Ah, méme ¢a ¢a change tous les jours, OK

Alors

Bon

Je suis toute la nuit debout face au frigo et

regarde a l'intérieur sans savoir quoi prendre et

je lis lI'inscription sur chaque boite dans I'espoir de trouver un point de repere
sur ce qui s'est vraiment passé

Tu veux passer ?

Non, DELETE.

(nouvelle tentative, nouveau départ)

Hey, tu sais, je ne sais pas comment tu vas, mais maintenant que tout repart doucement,
alors

Enfin je regrette déja ce sentiment qui m’est apparu juste apres le confinement que tout
était possible maintenant, qu’on était juste a la veille d'une révolution, qu‘on pouvait tout
changer, enrayer la catastrophe climatique, protéger les groupes sociaux les plus fragiles, en
finir avec les pratiques racistes de la police, des médias et de toute la société, qu’on pouvait
arréter ce systéme malade. On n’est pas obligé de continuer et continuer a faire des erreurs,
on pourrait se rendre compte, la de ce qui ne marche pas, et tout changer, et si I'Etat et
I'ensemble de la société le peut, alors nous deux aussi on peut, et c’est pour ¢a que je
pensais, je veux dire, je ne sais pas ce qui se passe ici en fait,

je ne sais plus,
Qu'est-ce qui se passe ici ?

Je ne comprends pas, je



