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ETAT D’URGENCE  
Falk Richter 

Traduction Anne Monfort 
 
 
 
PERSONNAGES 
 
L’HOMME 
LA FEMME  
LE JEUNE GARÇON 
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LA FEMME Dis 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tu vas bien ? 
 
L’HOMME bref silence Oui 
 
LA FEMME…ça va bien, je veux dire….tu vas? 
 
L’HOMME Quoi ? Oui, bien sûr 
 
LA FEMME  Tu vas… 
 
L’HOMME Quoi? Oui 
 
LA FEMME Tout va bien pour 
 
L’HOMME Moi ? Quoi ? Oui. 
 
LA FEMME Sûr? 
 
L’HOMME Quoi? 
 
LA FEMME Tu es sûr ? 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Complètement sûr  
 
L’HOMME bref silence Quoi ? Oui 
 
LA FEMME Ah bon 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Alors il n’y a rien ? 
 
L’HOMME Quoi ? Non 
 
LA FEMME Rien 
 
L’HOMME Qu’est-ce qu’il devrait y avoir, non 
 
LA FEMME Tout va bien ? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Pour toi ? 



 3 

 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Bon 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Ah bon 
Silence. 
Viens là 
 
L’HOMME Quoi? 
 
LA FEMME Viens là, c’est tout 
 
L’HOMME Mais je suis près, là 
 
LA FEMME Non viens…plus près 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Regarde-moi 
 
L’HOMME Mais qu’est-ce qu’il y a ? 
 
LA FEMME Regarde moi, c’est tout, OK 
Il le fait. 
Qu’est-ce que tu veux ? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Qu’est-ce qui se passe ? 
 
L’HOMME Laisse-moi 
 
LA FEMME Non, regarde-moi 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Ce regard, il y a quelque chose… je ne sais pas mais…il y a quelque chose de… 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Différent 
 
L’HOMME Quoi? 
 
LA FEMME Différent, chez toi…il y a quelque chose de différent 
 
L’HOMME Non 
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LA FEMME Il y a quelque chose de différent 
 
L’HOMME Chez moi, non, rien n’est différent 
 
LA FEMME Sûr? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Est-ce que tu es sûr ? 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Regarde-moi encore 
L’homme le fait. 
 Tout est tellement 

 
L’HOMME Quoi? 
 
LA FEMME Tout est comme il faudrait ? 
 
L’HOMME Oui, quoi? bien sûr 
 
LA FEMME Tout est comme il faudrait ? 
 
L’HOMME Tout est comme il faudrait 
 
LA FEMME Ce n’est pas très convaincant, ta façon de le dire, redis-le 
 
L’HOMME Tout va bien, tout est bien, tout est 
 
LA FEMME Je m’inquiète 
 
L’HOMME Tu ne devrais pas 
 
LA FEMME Je m’inquiète pour toi 
 
L’HOMME Non, il ne faut pas 
Bref silence 
 
LA FEMME Tu entends….les coups de feu  
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Je pensais que ça s’était arrêté mais 
Bref silence 
évidemment non, ça n’arrête pas de se rapprocher, tous les jours et je… 
Elle s’interrompt, on entend un léger grésillement, l’homme se presse les tempes, la femme 
écoute très précisément le grésillement. 
Des coups de feu 
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L’HOMME Non 
 
LA FEMME Tu ne les entends pas ? 
 
L’HOMME Non, c’est silencieux ici…non ? 
 
LA FEMME Il y a quelque chose qui brûle ? Il y a quelque chose qui se consume ? C’est… là 
tout près, non ? 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Ça n’arrête pas de se rapprocher 
Bref silence, on entend un bruit de vagues. 
 
L’HOMME C’est beau 
 
LA FEMME Ils diffusent le bruit des vagues, ça veut dire que… 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Si, ça veut dire que…. quand ils diffusent les vagues, c’est pour qu’on n’entende 
pas les cris, les coups de feu parce que quelque part quelqu’un a réessayé de 
 
L’HOMME Non, ils disent ça, mais ce n’est pas comme ça,  
Il rit. 
Ce sont vraiment des vagues 
 
LA FEMME Mais où est la mer ? 
Bref silence. 
Quand ils diffusent les vagues, alors 
 
L’HOMME Ils le font parce que c’est beau à entendre, parce que c’est apaisant, parce que 
c’est beau, parce que le soleil se couche et que ça va bien ensemble… c’est vrai, on n’a pas 
encore de mer mais ils nous en construirons bientôt une ici, c’est juste une question d’argent 
et.. .qu’ils obtiennent l’autorisation de transfert mais 
 
LA FEMME On n’est plus en sécurité ici, non ? 
 
L’HOMME Si 
 
LA FEMME La nuit des gens passent par-dessus les murs ou quelqu’un les laisse 
entrer…quelqu’un du lotissement laisse le portail ouvert la nuit et 
 
L’HOMME Chhhhut, viens, si on écoutait un peu les vagues et 
 
LA FEMME Regarde-moi 
 
L’HOMME Oui 
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LA FEMME Regarde-moi dans les yeux 
 
L’HOMME Mais c’est ce que je fais 
 
LA FEMME Très profondément 
Il la regarde. 
Ce n’est pas toi, non ? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Qui laisse le portail ouvert, la nuit ? 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Je ne suis plus sûre 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Il y a quelqu’un ici, ici, dans le lotissement, c’est ce qu’ils disent, quelqu’un…il 
paraît que des gens arrivent par les conduites d’évacuation ou se font larguer par avion, je ne 
sais pas, c’est ce qu’ils disent, personne ne le dit officiellement, mais…les coups de feu, ce 
n’est pas dans ma tête, à moins que et…la nuit des gens se glissent autour des maisons, ce 
n’était pas comme ça avant, ils n’arrivent pas à dormir ou ce sont vraiment des gens, des gens 
de l’extérieur, mais comment ils y arrivent, comment ils entrent, il faut bien que, quelqu’un, 
c’est ce qu’ils disent, quelqu’un qui… on n’est plus en sécurité ici…c’est TOI qui laisses le 
portail ouvert ? Tu ne fais pas ça, non ? Ce n’est pas toi, non ? Je ne sais pas…je dors si mal 
ces derniers temps et les médicaments, ils…ils ne servent à rien, mais je…je ne peux pas tout 
le temps y aller et en demander plus, c’est…je ne peux pas, ça va se voir, on va en parler, 
alors ceux de l’entreprise le sauront et, on ne doit pas avoir peur, on ne doit pas, je ne veux 
pas non plus, je ne VEUX pas avoir peur, mais…toi…quelque chose est…en… 
Bref silence. 
…toi et…j’ai tellement…de rêves étranges tout le temps, je…te vois la nuit et …mais je 
sais…ce n’est pas un rêve, c’est la même sensation qu’un rêve parce que quand je me réveille 
et que je regarde à côté de moi, alors…tu n’es pas là ou…non, alors…tu es là mais ce n’est 
pas toi ou un autre homme qui te ressemble, mais ce n’est pas toi, pas comme tu étais avant 
quand…tout va bien pour toi ? 
 
L’HOMME Pour moi ? Oui 
 
LA FEMME Rien n’est différent ? 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Je pensais juste, tu sais, ça se sent 
 
L’HOMME Calme-toi, tout va bien 
Il l’embrasse. 
 
LA FEMME C’est étrange 
 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Note
je fais



 7 

L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tu embrasses différemment 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Ce n’est pas toi. Quelque chose est…différent, ça…je ne sais pas mais 
 
L’HOMME l’embrasse encore Tout va bien, tout est comme il faudrait, je ne suis pas 
 
LA FEMME Différent, si tu l’es 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Je le sens, quelque chose se passe en toi…mais quoi ? Qu’est-ce que c’est 
exactement ? Où est mon mari ? Où il est ? Je ne le retrouve plus quand je te regarde, je 
Bref silence. 
Tu as remarqué ? C’est tellement silencieux tout d’un coup, d’abord les coups de feu, puis les 
vagues, ensuite le silence absolu, écoute… 
 
L’HOMME Ce ne sont pas des coups de feu, c’est juste des enfants qui jouent 
 
LA FEMME Ah bon, mais à quoi ils jouent? 
 
L’HOMME Je ne sais pas, ils 
 
LA FEMME Et pourquoi ils sont scotchés au grillage à cinq heures les yeux écarquillés ? 
Comment ça s’appelle, ce jeu ? 
 
L’HOMME Je ne sais pas, ce sont des accidents, ça arrive de temps en temps, ça 
 
LA FEMME Tais-toi tu entends 
 
L’HOMME Ils devraient enfin construire cette mer, alors on sera en sécurité 
 
LA FEMME Alors ils traverseront à la nage et… hier je suis montée sur le toit 
 
L’HOMME Tu es quoi ? 
 
LA FEMME Je suis montée sur le toit 
 
L’HOMME Ce n’est pas…prévu pour ça, non ? 
 
LA FEMME A cinq heures du matin et j’ai regardé de l’autre côté 
 
L’HOMME Ah oui ? 
 
LA FEMME Tu sais que ça grouille de gens la nuit 
 
L’HOMME Ça grouille ? 
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LA FEMME Ils ne dorment pas, aucun d’entre eux, ils marchent tous dans les rues 
 
L’HOMME C’est peut-être des ombres, les ombres des arbres 
 
LA FEMME Les arbres ne se sauvent pas quand tu leur lances des pierres. 
 
L’HOMME Tu as…quoi ? 
 
LA FEMME Je t’ai vu 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Oui, toi… je t’ai vu courir, de l’autre côté, tu voulais sortir notre voiture, mais tu 
ne l’as pas trouvée… tu courais là-bas, devant le portail, tout seul, tu cherchais la voiture mais 
tu ne l’as pas trouvée, elle avait brûlé, toutes les voitures avaient brûlé, et tu as cherché mais 
les épaves de voitures brûlées avaient toutes l’air pareil, et tu avais oublié où tu l’avais garée 
et si tu l’avais gardé quelque part DANS L’ABSOLU, tu n’arrivais à te rappeler de rien, plus 
rien, tu courais dans le noir, et tu voulais rentrer mais tu avais oublié le code et ensuite tu 
courais en rond entre les voitures qui brûlaient et tu as crié, juste comme ça 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Et quand je me suis réveillée, tu étais couché là, mais je ne pouvais pas te sentir, 
tu étais… toujours là, dehors, au milieu de tous ces cadavres 
 
L’HOMME Ah oui ? 
 
LA FEMME Quelque chose s’est perdu…c’est possible, quelque chose est différent, mais ça 
n’a rien à voir avec moi, non ? 
 
L’HOMME Avec toi ? 
 
LA FEMME Tu ne dors pas 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tu es fatigué, mais tu ne dors pas…tu es couché près de moi et…qu’est-ce que 
tu as ?  
 
L’HOMME Qu’est-ce que TU as ? 
 
LA FEMME Tu sais, je…je suis couchée la nuit toute éveillée et… je te regarde… 
dormir…d’un sommeil agité, tu es couché sans dormir pendant des nuits, tu te tournes dans 
tous les sens, tu fais comme si tu dormais, tu ne veux pas que je m’en rende compte, tu as 
peur, tu es couché là, tu te tournes dans tous les sens et 
 
L’HOMME Et quoi ? 
 
LA FEMME Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 
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L’HOMME Rien 
 
LA FEMME Tu me fais peur 
 
L’HOMME Tu ME fais peur 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu fais là ? Qu’est-ce que tu cherches là dehors ? Tu erres là et tu 
cherches et cherches, qu’est-ce que tu cherches là ? Tu es devant l’entrée pendant des heures 
la nuit et tu ne rentres pas, tu te glisses secrètement à côté des gardiens et  
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Quelque chose ne va pas chez toi, tu 
Silence. 
C’est toi qui laisses le portail ouvert, la nuit ? C’est toi ? 
 
L’HOMME Non, je 
 
LA FEMME Je t’écoute 
 
L’HOMME Tu quoi ? 
 
LA FEMME Tu parles 
 
L’HOMME Ah bon ? 
 
LA FEMME Dans ton sommeil 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Tu parles dans ton sommeil 
 
L’HOMME Ah bon 
Silence. 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu racontes là? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME QU’EST-CE QUE TU RACONTES LA, C’EST CE QUE JE VEUX SAVOIR 
HEIN? 
 
L’HOMME Mais qu’est-ce que je raconte ?  
 
LA FEMME TU NE SAIS PAS ? Aïe, quelque chose.. maintenant ça recommence à mugir 
…dans mon oreille, je…pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu remets tout en cause, maintenant ? 
Juste maintenant, après toutes ces années que nous 
Silence, il la regarde. 
Ta façon de me regarder maintenant 
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Bref silence. 
Tu me regardes comme ça toutes les nuits 
 
L’HOMME Quand ? 
 
LA FEMME Tu t’éveilles pendant une fraction de seconde et tu me regardes, très brièvement, 
comme maintenant…avec une peur panique…comme si tu voulais partir en courant…Je suis 
couchée tout éveillée…la nuit…et je te regarde dormir, je suis couchée tout éveillée et je 
t’entends respirer…c’est ce que je fais toutes les nuits…nuit après nuit…je t’observe.. cette 
respiration devient de plus en plus forte, de plus en plus forte dans mon oreille, comme un 
grésillement, comme un cri, comme un…je ne sais pas, AÏE, je suis si près de toi et… mais tu 
veux partir où ?... tu te tournes dans tous les sens, parfois tu pousses un petit cri, TU CRIES, 
tu ne t’en rends pas compte, tu dois quand même t’en rendre compte, tu cries d’un coup, tu 
m’attires contre toi et alors… je suis couchée tout éveillée et je te regarde parce que je veux 
comprendre, je veux comprendre mais AÏE ce mugissement, putain, c’est juste dans mon 
oreille ? Je te regarde, je te regarde dormir, ou faire semblant de dormir, tu rêves de quelque 
chose, tu te promènes dans tes rêves, tu te promènes de l’autre côté du grillage, tu parles avec 
les gens là-bas, tu te perds derrière les montagnes de détritus, tu te couches dans la neige et tu 
ris, tu es couché les yeux fermés et tu ris…un rire…tellement étrange…ce rire là...qui sort de 
toi…la nuit…et tu parles, tu parles dans ton sommeil…où…tu es où ? mais tu es où ? la nuit ? 
tu es où, là ? où ? je veux savoir, où ?  
 
L’HOMME Je suis tout près de toi 
 
LA FEMME Non 
 
L’HOMME Je suis complètement près de toi, je…qu’est-ce que je dois…je veux dire, 
où…quoi ? 
 
LA FEMME Tu t’accroches à moi, tu cries…je veux te donner tout ce dont tu as besoin 
mais…qu’est-ce que je dois faire, je…où est mon mari, où il est ? Qu’est-ce que tu en as fait ? 
IL EST OU ? JE VEUX RAVOIR  MON MARI, qu’est-ce que tu en as fait, il est où, où ? 
 
L’HOMME prudent Je suis là 
 
LA FEMME Non 
 
L’HOMME Si, je 
 
LA FEMME Non, ce n’est pas toi, tu n’es pas ça, c’est…et c’est pour ça que je pensais  
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Je pensais que….ce serait mieux si…ce serait peut-être mieux  
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Mieux si je 
 
L’HOMME Non 
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LA FEMME Juste pour t’aider, je veux dire, si je…si je les informais 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Qu’ils examinent juste 
 
L’HOMME Quoi ? Non 
 
LA FEMME Examinent que tout va bien pour toi 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME C’est peut-être quelque chose de chimique…que les taux de magnésium ne sont 
pas les bons ….le sang, peut-être ou….je pensais, peut-être 
 
L’HOMME Non, mes taux sont normaux  
 
LA FEMME Et tu les as vérifiés? 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME C’est vrai ? 
 
L’HOMME Oui 
Bref silence. 
 
LA FEMME Plus de sport ? 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Il faudrait que tu fasses plus de sport ? 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Sortir le soir, de temps en temps, courir un peu autour du lac avec le chien 
Bref silence. 
 
L’HOMME On n’a pas de chien 
 
LA FEMME Alors on en loue un, ça peut se louer, ou on en commande un, alors 
 
L’HOMME Non, je ne veux pas de chien. 
 
LA FEMME Ou bêcher le jardin avec le voisin 
 
L’HOMME C’est…il y a des gens pour ça…. ce n’est pas prévu qu’on bêche le jardin tout 
simplement, si tout le monde faisait ça, alors 
 
LA FEMME Tiens-moi fort 
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L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tiens-moi fort, s’il te plaît 
 
L’HOMME la prend dans ses bras pendant un moment C’est bon comme ça ? 
Bref silence. 
 
LA FEMME On peut tout se dire, on ne doit pas avoir de secrets l’un pour l’autre, non ? Il ne 
faut pas 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Si quelque chose ne va pas, on se le dit, non ? 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Si tu ne veux plus coucher avec moi, si tu n’as plus envie, alors…tu n’es pas 
obligé 
 
L’HOMME Mais je veux, je veux dire, j’ai envie, enfin, je… 
 
LA FEMME Oui ? 
 
L’HOMME Non, ça…me va, c’est ce qu’on a convenu, toutes les deux semaines 
 
LA FEMME Tu n’es pas obligé, si ça te demande trop d’efforts. 
 
L’HOMME Mais ça ne me demande pas trop d’efforts, je veux dire, c’est…non, toutes les 
deux semaines… 
On en a besoin aussi, je veux dire, nous… toi aussi, non ? 
 
LA FEMME C’est OK, si tu arrêtes de temps en temps, vraiment… fais une pause et… je 
peux m’en sortir sans pendant un, deux mois, c’est possible, c’est… je veux dire, il y a des 
gens qui n’ont ABSOLUMENT pas de 
 
L’HOMME Arrête 
 
LA FEMME Ils rentrent seuls chez eux et regardent le plafond 
Bref silence 
Vu comme ça, c’est enviable, agréable, beau …je veux dire, il y a des gens ils sont juste 
couchés là et crient toute la journée ou  se frappent la tête contre le plafond et N’ARRÊTENT 
PAS de se branler, ils se branlent et se branlent, ils se branlent jusqu’à être vidés et desséchés, 
qu’ils n’arrêtent pas, à force de bêtise et d’abrutissement, de se cogner dans la porte sans 
trouver la sortie, ils N’ARRENTENT PAS DE RECOMMENCER, dans cette mesure on a 
une belle vie, évidemment, c’est ce qu’on a, non ? 
L’homme a fermé les yeux comme s’il était endormi, il essaie de respirer tranquillement. 
Trésor. 
Bref silence. 
Mon chéri. 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
m'en passer

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
mur

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
et

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
vu comme ça

annemonfort
Note
c'est die Decke en allemand? Mur? plafond????



 13 

Bref silence, très tendrement. Je comprends, d’autres couples ne couchent pas ensemble non 
plus, on travaille…on travaille aussi beaucoup, alors…alors on n’est pas obligé de coucher 
ensemble. 
L’homme ne dit rien. 
Pour moi c’est normal que tu rentres à la maison et ne veuilles pas parler, que tu t’assoies tout 
simplement, ne me regardes pas, ne me touches pas…que tu ne me parles pas. 
 
L’HOMME Mais c’est  
 
LA FEMME Tu ne t’en rends pas compte 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Parce que tu n’es pas là 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Sur une surface de glace longue à l’infini quelque part….quelque part en 
Arctique un groupe de jeunes ours polaires cherche de la nourriture…soudain la glace se 
brise, et ils glissent tous à trois mille mètres de profondeur et se noient…pendant des jours on 
entend leurs cris pendant qu’ils se noient, que le soleil leur mange lentement le cerveau 
Silence. 
C’était à la télé hier. 
 
L’HOMME Un documentaire ? 
 
LA FEMME Au journal télévisé. 
Silence. 
Ecoute…c’est normal que tu ne penses pas à moi, ou…à mon corps, bien sûr, je comprends 
bien…j’ai bientôt  40 ans…alors le corps est  
 
L’HOMME Arrête 
 
LA FEMME Non, non, je comprends, je comprends…mon corps est 
Elle a un rire un peu forcé. 
Et le tien, le tien est  
Elle lui effleure le corps, regarde certaines parties précisément et rit. 
C’est comme ça au bout d’un moment, ce n’est pas grave, quoi, on en a fini avec ça, tu sais, 
bien sûr 
Silence. 
C’est juste, c’est juste….tu n’es pas obligé d’être heureux avec moi, tu n’es pas obligé de me 
rendre heureuse, c’est normal, je n’ai pas de si grandes…mais tu devrais quand même 
Bref silence. 
…aller au travail 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Parce que si tu ne le fais pas…si tu es aussi motivé qu’ici, alors 
 
L’HOMME Moi ?, Non, comment 
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LA FEMME Je pense juste que tu devrais y retourner 
 
L’HOMME Mais j’y suis 
 
LA FEMME Ton corps y est 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tu n’es pas présent et ça…ça ils le sentent…il manque quelque chose…tu n’as 
pas de plaisir 
Silence. 
C’est normal que tu trouves tout ça ailleurs, pas ici, pas avec moi, après autant de temps 
personne n’attend plus qu’il se passe grand’chose, c’est normal, mais…mais si je peux me 
permettre, en toute amitié ou appelle ça comme tu veux : procure-toi ce dont tu as besoin pour 
continuer à travailler…trouve quelque chose… pour que tu…pour que…il faut que tu 
travailles, que tu sois bon, tu me comprends ? 
 
L’HOMME Oui 
 
LA FEMME Ils ont appelé 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Ils m’ont appelée et m’ont posé des questions à ton sujet 
 
L’HOMME Oui ? 
 
LA FEMME Est-ce que tout va bien pour toi, ils s’inquiètent, tout le monde s’inquiète 
beaucoup pour toi. 
 
L’HOMME Ah oui ? 
 
LA FEMME Oui, tout le monde, la direction, l’équipe, tout le monde 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Tout le monde s’inquiète beaucoup pour toi…et pour moi, ils me demandent 
comment j’ai pu te laisser devenir si, si différent, si absent, ils veulent savoir où tu es dans ton 
absence, ce que tu penses, ils me demandent des points de repère, parce qu’ils ne 
comprennent rien à ton comportement, il est si inhabituel, comme s’il était arrivé quelque 
chose…ils…ils m’ont demandé de ne pas te laisser livré à toi-même, de te prendre en charge 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Tu es si faible 
 
L’HOMME Mais je 
 
LA FEMME Tu te relâches 
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L’HOMME Non 
 
LA FEMME Tu n’y mets plus le 
 
L’HOMME Quoi, évidemment, je 
 
LA FEMME Tu es moins performant 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME C’est ce qu’ils disent 
 
L’HOMME Ce n’est pas vrai, je fais tout exactement comme…comme toujours, je 
 
LA FEMME Mais il y a quelque chose de différent 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Tes performances sont en baisse, ils ont fait le calcul 
 
L’HOMME Ce n’est pas possible 
 
LA FEMME Si 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Et ils veulent savoir pourquoi 
 
L’HOMME Je fais tout comme toujours, je suis exactement aussi performant qu’avant 
 
LA FEMME Mais sans plaisir 
Bref silence. 
Ça ne te fait plus plaisir, tu n’aimes…plus ton travail et ça…ils le sentent et ils se demandent 
pourquoi, parce que ton travail est resté le même, donc apparemment c’est plutôt lié à toi 
 
L’HOMME J’ai du plaisir 
 
LA FEMME Et ils veulent savoir ce qu’on pourrait faire 
 
L’HOMME J’y prends du plaisir 
 
LA FEMME Ils ont du avoir un ou deux entretiens avec l’équipe, posé des questions 
individuelles et … et ici aussi, dans le lotissement, ils ont interrogé les voisins…ils ont 
regardé ton évaluation vidéo, l’évaluation générale des quinze dernières années. 
Bref silence. 
 
L’HOMME Quoi ? 
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LA FEMME Ils disent que tu ne ries presque plus, tu…ne t’amuses plus au travail, tu 
expédies ton travail…avec hésitation et tu regardes beaucoup par la fenêtre, trois à quatre 
minutes par heure en moyenne. Tendance en hausse. 
Bref silence. 
Mais qu’est-ce que tu cherches là, dehors? 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Les autres n’aiment pas être dans la même pièce que toi, le soir tard tu donnes 
l’impression d’être …fatigué… tu restes toujours le dernier au bureau mais…qu’est-ce que tu 
y fais ? Tes résultats sont en chute…qu’est-ce que tu fais là aussi tard quand tu ne travailles 
pas, hein ? Quand vous partez en week-end ou que vous sortez boire un verre, 
alors…personne ne veut s’asseoir à côté de toi, quand on forme de nouvelles équipes, 
personne ne veut t’avoir dans son équipe, personne, tu n’es plus complètement investi dans 
les entretiens…comme si ce n’était pas toi qui parlais, comme si tu étais…ailleurs…les clients 
le sentent, les clients…les clients ne veulent plus de rendez-vous avec toi, tu as de moins en 
moins de rendez-vous 
 
L’HOMME  Mais ce n’est absolument pas 
 
LA FEMME 3,45 pourcent de moins que le mois dernier 
Silence. 
4,13 pourcent de moins que le mois précédent, tu te relâches, bientôt…bientôt tu n’existeras 
plus, les chiffres…parlent contre toi…tu ne convaincs plus tes clients, parce que…parce que 
oui…qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe, quoi ? 
Silence. 
…comme si tu étais… ailleurs et où tu es, ils aimeraient bien le savoir, ça…ça ils aimeraient 
bien le savoir.  
Silence, tout doucement Tu es où ? 
Bref silence, à une hauteur de voix normale Tu ne fais plus de blagues, avant tu aimais 
vraiment raconter des blagues, pourquoi tu ne le fais plus ? 
 
L’HOMME incertain Je le fais 
 
LA FEMME sort un papier avec des graphiques et vérifie 17 pourcent de moins que le mois 
dernier. 23 pourcent de moins que le mois de référence de l’année dernière. 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Tu parlais de toi, de ta vie, tu racontais des histoires, des anecdotes, ou quand 
quelque chose te plaisait dans les shows, tu le rejouais, tu imitais les candidats ou quelqu’un 
qui trébuche ou… …tout le monde riait, trouvait ça…drôle…ça donnait tellement de courage, 
de force à tout le monde, ils avaient envie d’être avec toi, de passer la journée avec toi, 
mais… pourquoi, pourquoi tu ne fais plus tout ça 
 
L’HOMME Si, je 
 
LA FEMME Non 
 
L’HOMME Je 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
en traînant



 17 

 
LA FEMME Raconte donc une blague 
 
L’HOMME Quoi ? Non 
 
LA FEMME Allez, vas-y 
 
L’HOMME Maintenant ? 
 
LA FEMME Oui 
Long silence, il commence mais s’interrompt dès le premier mot de la blague. 
 
L’HOMME C’est un homme qui  
S’interrompt, bref silence. 
C’est un  
 
LA FEMME et tu chantais 
 
L’HOMME Quoi ?  
 
LA FEMME Avant tu…chantais au travail et…tu ne le fais plus 
 
L’HOMME Si, je 
 
LA FEMME Chante 
 
L’HOMME Quoi ? Non 
 
LA FEMME Chante 
 
L’HOMME Maintenant ? 
 
LA FEMME Oui 
L’homme chantonne doucement, s’interrompt. 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Allez, on chante ensemble 
 
L’HOMME Laisse-moi 
 
LA FEMME Si, allez, on s’exerce, allez 
 
L’HOMME Laisse-moi, on ne peut pas…manger, par exemple ? 
 
LA FEMME commence à chanter I want to live 
Elle attend qu’il chante la deuxième strophe, comme il ne le fait pas, elle continue à chanter 
I want to give 
Elle l’attend 
Mais allez 
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L’HOMME I’ve been a miner for a heart of gold 
 
LA FEMME Tu as manqué plusieurs excursions, tu étais où? 
 
L’HOMME J’étais là 
 
LA FEMME Non, tu les as manquées 
 
L’HOMME Pourquoi tu crois ça ? 
 
LA FEMME JE LE SAIS, ils m’ont appelée, ils m’ont…je le sais. Elle survole plusieurs 
papiers. Je sais tout, bon dieu, tu sais ce que tu es en train de faire… il faut aussi que je parte 
d’ici si tu…si tu n’y arrives plus, tu ne passes pas le prochain tour…ils vont…ils ont fouillé 
dans tous tes dossiers, ils ont tout analysé, tes tests d’aptitude, ils pensent que tu as peut-être 
donné de fausses informations, tu avais un résultat très stable, un résultat absolument top et 
maintenant, si ça continue, ils vont 
 
L’HOMME Je fais de mon mieux 
 
LA FEMME Ce n’est plus toi, je ne te reconnais plus, ce n’est pas mon mari, tu es un autre 
homme, ce n’est pas l’homme que je…peut-être que ce serait mieux si tu… 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Ou moi, si nous, si nous deux on n’était plus mais 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME A quoi ça rime encore tout ça ? 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Dors 
 
L’HOMME C’est ce que j’essaie de faire 
 
LA FEMME Dors, repose-toi, trouve ce que tu, ce que….trouve-la, cette cette je ne sais quoi 
force, trouve-la, allez…Vas-y. Ne reste pas éveillé, dors 
 
L’HOMME C’est ce que j’essaie, je… 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu racontes dans ton sommeil ? 
  
L’HOMME Moi, rien 
 
LA FEMME Je t’écoute 
Bref silence. 
Je prends des notes 
Bref silence. 
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L’HOMME Qu’est-ce que tu fais? 
 
LA FEMME Je prends des notes, je…je…recopie, je…j’ai demandé à Stéphane si 
 
L’HOMME comme si c’était un mot étranger « Stéphane » ? 
 
LA FEMME Ton ami, vous vous connaissez depuis si longtemps, je pensais que peut-être il 
pourrait 
 
L’HOMME Je le connais depuis six mois 
 
LA FEMME Mais vous êtes tout le temps ensemble 
 
L’HOMME Nos bureaux sont face à face 
 
LA FEMME Oui, mais vous 
 
L’HOMME On va parfois ensemble au…sport mais 
 
LA FEMME Je pensais qu’il pouvait peut-être t’aider mais 
 
L’HOMME Qu’est-ce que tu fais ? 
 
LA FEMME Je m’inquiète pour toi, je ne veux pas qu’on pense que je ne m’occupe pas de 
toi, tu sais, je ne veux pas qu’on dise que je n’ai pas réagi au bon …ils me l’ont demandé 
 
L’HOMME Qui es-tu ? 
 
LA FEMME Mais ils t’aiment, on t’aime tous, on ne veut pas te…perdre 
Bref silence. 
Tu as l’air agité 
 
L’HOMME Il y a quelqu’un d’autre dans la pièce, quelque part ? 
 
LA FEMME Tu as l’air agité ? 
 
L’HOMME Il y a quelqu’un ? 
 
LA FEMME Tu as l’air agité, maintenant…ta façon de me…oui maintenant…ta façon de me 
regarder 
 
L’HOMME Mais comment ? 
 
LA FEMME Si fatiguée 
 
L’HOMME Moi ? 
 
LA FEMME Si épuisée 
 



 20 

L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Est-ce que ça a à voir avec moi ? 
L’homme ne répond pas. 
Quelque chose te dérange ? 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Chez moi ? 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Je te plais ? 
 
L’HOMME Quoi ? Oui 
 
LA FEMME Dis-le 
 
L’HOMME Tu me plais 
 
LA FEMME Ce n’est pas très convaincant 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Ce n’est pas très convaincant, ta façon de le dire, redis-le 
 
L’HOMME Maintenant ? 
 
LA FEMME Oui 
 
L’HOMME Est-ce qu’il y a quelqu’un avec nous, quelque part ?  
 
LA FEMME Dis-le 
 
L’HOMME Qu’est-ce que ça veut dire ? 
 
LA FEMME Dis-le 
 
L’HOMME Peux pas 
 
LA FEMME Quoi ? 
 
L’HOMME Peux pas sur commande 
 
LA FEMME Dis-le 
 
L’HOMME NON 
 
LA FEMME DIS-LE PUTAIN MERDE DIS-LE 
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L’HOMME Tu me plais 
Silence, elle rit, bruit de vagues. 
La nouvelle cheminée te plaît ? 
 
LA FEMME Oui 
 
L’HOMME Elle est belle, non 
 
LA FEMME Oui 
 
L’HOMME Ça apaise. 
 
LA FEMME Ça revalorise le produit. 
 
L’HOMME Tu devrais peut-être la regarder plus souvent 
 
LA FEMME On pourra vendre à un meilleur prix plus tard 
 
L’HOMME Tu devrais peut-être t’asseoir plus souvent devant et regarder très longtemps, les 
flammes, le feu qui prend lentement et s’éteint à nouveau…très longtemps…très très 
longtemps…peut-être que tout va s’éclaircir de lui-même. 
Silence. 
Laissez-moi tranquille, tous 
 
LA FEMME Là, à ta place, je ne …. 
 
L’HOMME Arrête tes imbécillités, arrête juste tes conneries de 
 
LA FEMME Non, à ta place, ça je ne… 
 
L’HOMME Je fais ce que je peux 
 
LA FEMME Si c’est tout ce que tu peux, alors je suis 
 
L’HOMME Je fais tout ce que je peux. 
Bref silence. 
 
LA FEMME Il a encore crié 
 
L’HOMME Je sais, je ne suis pas sourd. 
 
LA FEMME C’est bien lui qui est là au moins ? 
 
L’HOMME Est-ce que la police est revenue ? 
 
LA FEMME Non, son psy. 
 
L’HOMME Lequel ? 
 
LA FEMME Le psy pour la coordination 
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L’HOMME Il dort ? 
 
LA FEMME Pendant une heure, ensuite il se réveille, la nuit dernière il y avait un bruit, des 
pas, puis il s’est douché pendant deux heures, pendant ce temps-là il y avait ces cris et ces 
hurlements très forts, répugnant, et puis il y a eu encore ce concert de violon  qui est passé par 
l’éclairage public si fort que…des vagues, sans cesse des bruits de vagues…le lendemain il y 
a un chien calciné devant chez nous et notre fils est dans son lit avec ses chaussures de sport 
et sa veste, complètement essoufflé…quand j’ouvre la porte il me crie dessus LAISSEZ-MOI 
TRANQUILLE LAISSEZ-MOI ENFIN TRANQUILLE 
Bref silence. 
Deux heures après je rentre quand même, il est couché sans dormir, respire très difficilement, 
je rentre, il ne me remarque même pas, je m’assois sur le bord du lit, il halète et halète, son 
ordinateur portable serré dans ses bras, comme une peluche, je veux très prudemment le 
toucher, le calmer, tout d’un coup il se recroqueville et tremble…tremble et tremble…puis il 
écarquille les yeux et crie HORS D’ICI TOUS TOUT DE SUITE 
L’homme s’est endormi. 
Hé ho. 
L’homme ne réagit pas. 
Chéri. 
L’homme ne réagit pas. 
Comme si elle parlait à une autre personne indéterminée dans la pièce. Maintenant vous 
pouvez l’embarquer. 
 
L’HOMME ouvre tout de suite les yeux Quoi ? 
 
LA FEMME rit Tu vois, je sais encore attirer ton attention. 
Elle rit. 
Si on ne fait rien, on va le perdre.  
 
L’HOMME Il a seize ans, c’est…c’est les jeunes. 
 
LA FEMME Il a treize ans. Il a un projet, il a un projet quelconque, mais je n’arrive pas à 
savoir lequel, je n’y arrive pas. 
 
L’HOMME Peut-être que tu y es arrivée. 
 
LA FEMME Hier je me suis cachée. Sous son lit et il a 
 
L’HOMME Tu as quoi ? 
 
LA FEMME J’étais sous son lit, la nuit dernière et il a 
Bref silence. 
il est étrange, notre fils est, je ne sais pas, en quelque sorte…il m’a touché la main et ensuite il 
m’a dit, n’aie pas peur, maman, je vais le chasser. 
 
L’HOMME Tu étais couchée sous son lit et il t’a touché la main ? 
 
LA FEMME Il parlait de toi. 
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L’HOMME Comment veux-tu 
 
LA FEMME Je le sens, il a l’intention de faire quelque chose. De TOI. Il y avait une photo de 
toi sous son lit. Mais tu n’étais pas sur la photo, c’était juste quelque chose qui te ressemblait, 
quelque chose qui faisait penser à toi, mais…il tremblait quand il a 
Elle s’interrompt. 
Bref silence. 
 
L’HOMME Peut-être que tu as juste rêvé de tout ça. 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu veux dire « tout ça » ? 
 
L’HOMME Tout ça. 
 
LA FEMME « Tout ça » ? 
 
L’HOMME Je veux dire, peut-être… 
 
LA FEMME Dans mon rêve, de l’eau n’arrêtait pas de couler, pendant des heures, bouillante, 
et notre fils était sous la douche et criait, criait et criait tandis que dans le jardin, notre chien se 
vidait de son sang dans la neige 
 
L’HOMME On n’a pas de chien 
 
LA FEMME Ce matin il y avait un cadavre de chien calciné devant chez nous, devant la 
fenêtre de notre chambre il y avait les entrailles et la tête séparée du corps et notre salle de 
bains était inondée. 
 
L’HOMME Je n’ai rien vu. 
 
LA FEMME Avant-hier il m’a fixé dans les yeux pendant une heure et ensuite il a dit : « Je 
sais qui tu es ». 
 
L’HOMME Il est dans un passage difficile quoi 
 
LA FEMME Il ne parle pas en phrases complètes, il 
 
L’HOMME Evidemment que si 
 
LA FEMME Non, il ne le fait pas, il ne le fait pas 
 
L’HOMME Évidemment si, il va à l’école quand même 
 
LA FEMME rit Oui, justement, ses professeurs vont en chercher de l’autre côté, parce qu’ils 
n’ont plus d’argent, parce que NOS MARIS ne ramènent plus assez d’argent à la maison, 
parce que leurs bilans se dégradent, parce qu’ils préfèrent regarder par la fenêtre ou 
s’endormir plutôt que…c’est pour ça que mon fils n’arrive pas à parler correctement…il ne 
dit que…n’importe quoi, il…je ne comprends pas un mot, je 
 
L’HOMME Alors il faut que tu l’écoutes précisément, quoi 
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LA FEMME Mais il n’y a rien à écouter. La plupart du temps il ne dit rien du tout. 
 
L’HOMME Qu’est-ce que dit le psy pour la coordination ? 
 
LA FEMME Qu’on doit attendre 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Ce type vient ici cinq fois par semaines, encaisse une masse d’argent chaque 
mois et dit qu’on doit attendre, c’est tout ce qu’il dit MAIS JE NE VEUX PAS ATTENDRE 
J’AI ASSEZ ATTENDU, qu’est-ce qui arrive à notre fils ? Qu’est-ce qui lui arrive ? Je 
n’arrive pas à comprendre, il n’écrit rien non plus, rien, pas de journaux intimes, rien, pas 
même une note en marge de ses cahiers d’école, pas de correspondance mail, tout est 
parfaitement dans la moyenne, son utilisation d’internet, les pages qu’il consulte, les gens 
avec qui il chatte, les sites où i il commande des choses, ou les films qu’il loue, le psy dit que 
tout est parfaitement normal, mais ce n’est pas possible, pas possible, notre fils n’est pas 
normal, je le sens quand même, il a un comportement irrégulier, c’est pourtant quelque chose, 
c’est quelque chose qui ne va pas, quelque chose ne va pas bien chez lui 
L’homme s’est rendormi. 
La femme regarde son mari dormir, elle regarde autour d’elle, marche dans la pièce, puis va 
tout près de son mari, le regarde dormir. 
Ils ont l’impression que tu es peut-être « malade », qu’il faudrait que tu te reposes, que tu 
devrais te retirer quelque temps pour réfléchir à toi, à la vie, à tout… au reste, c’est ce qu’ils 
ont dit, comment tu « aimerais passer le reste de ton temps », parce que là, apparemment, il y 
a quelque chose qui ne va pas 
Silence. 
Qu’est-ce que tu FAIS ? hein ? Tu te rappelles combien de temps il nous a fallu pour arriver 
ici. Obtenir enfin cette maison, ton travail, le terrain ici dans ce lotissement où tout le monde 
veut venir et où il n’y a quasiment plus de place, enfin trouver une école pour notre fils, enfin 
dormir toute la nuit, le calme, les arbres, les allées, les petits chemins, ne pas traverser la ville 
pendant des heures le matin, rater le métro, quand par hasard il roule, rester coincés pendant 
des heures en voiture, ne jamais arriver là où on veut, être toujours pressés par le temps, 
toujours frustrés, c’est si tranquille ici, on a notre propre aéroport ici, on vient nous chercher 
le matin, on nous amène là où on doit aller, ici il y a des gens qui s’intéressent aux mêmes 
choses que nous, qui font attention à nous, qui sont contents d’habiter avec nous, qui 
organisent des garden parties avec nous, qui jouent au badminton avec nous. Pour notre 
anniversaire de mariage, toute la Community fait la fête, les enfants vont à l’école le matin et 
ils y arrivent, le soir ils rentrent à pied à la maison et ils y arrivent aussi, ça arrive où à part 
ici ? Et quand on doit travailler tard ou partir pour le week-end, il y a des endroits où les 
déposer, et ils y restent jusqu’à ce qu’on vienne les chercher. Pas d’attentats, pas de vieux 
égarés qui n’arrêtent pas de demander leur chemin parce qu’ils ont perdu le sens de 
l’orientation, parce qu’ils se sont barrés de leurs foyers ou qu’ils n’ont plus de chez eux, qui 
se jettent sous les roues des voitures, ici personne ne se jette par la fenêtre de désespoir, ici 
personne ne crie sur sa femme, ne frappe ses enfants, n’attache ses enfants au radiateur pour 
Noël et les laisse tous seuls jusqu’à ce qu’ils meurent de faim, ici il y a le lac, le coucher de 
soleil, le silence 
 
L’HOMME Quel silence ? Tu as dit toi-même que tu…. 
 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
coach de vie

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
mails

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
chate

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
es en train de FAIRE? 

annemonfort
Texte inséré 
Celebration 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
vraiment

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
où ça existe encore? 
où c'est encore possible? 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
sont désorientés



 25 

LA FEMME Il y a des piles de candidatures et des montagnes de gens compétents, il n’y a 
jamais eu autant de gens compétents dans le monde qu’aujourd’hui, et ils veulent tous venir 
ici. 
 
L’HOMME On ne connaît quasiment personne ici. Le matin on se lève quand il fait encore 
nuit, on va au travail. Quand on rentre, le soleil est couché depuis longtemps. On a un jardin, 
un parc, un petit lac à côté, oui, c’est si joli ici, joliment tranquille SAUF LES COUPS DE 
FEU LA NUIT… On n’a pas d’amis ici. Bien sûr, on va à toutes ces réunions et barbecues et 
vide-greniers et soirées polo et garden parties et fêtes de mariage, et je ne sais quelles 
assemblées et séminaires de formation continue et représentations théâtrales et concours de 
beauté et manifestations de bien-être et que sais-je de consulting en éducation et séminaires de 
coaching, on fait du yoga ou du pilates pour compenser, on a même un cercle littéraire où on 
écrit des petites nouvelles tous ensemble 
Il rit. 
mais… on ne connaît personne, on leur parle à peine, pas vraiment, on raconte tous les mêmes 
conneries et personne ne se rapproche, personne ne s’y intéresse du tout, personne ne s’y 
intéresse, personne ne s’intéresse à quoi que ce soit même s’ils chantent tous et rient et 
racontent des blagues et QU’EST-CE QUE J’EN SAIS imitent les anecdotes rigolotes des 
shows, personne ne s’intéresse sérieusement à ces idioties de cours de peinture, cercles 
littéraires et messes du dimanche…ou bien on reçoit un week-end de surf en bonus mais on 
n’y va pas parce qu’on doit travailler ou parce qu’on a les services de la Community, qu’on 
est tout le temps obligé d’aller à ces réunions, à ces séances à la mairie où on ne parle de tout 
de façon de rien d’important ou parce qu’on est trop énervés pour passer tous ces contrôles de 
sécurité ou parce qu’on ne peut même pas faire de surf, parce que ça ne nous procure aucun 
plaisir, l’océan tout entier est déjà vide à force que je ne sais quels putains de membres de 
l’équipe lui surfent dessus, qui se débarrassent de leurs points bonus à coups de surf pour ne 
pas attirer l’attention ou qui font de je ne sais quel dirigeable à air chaud du kitesurf ou du ski 
nautique 
 
LA FEMME Tu es fou 
Elle boit. 
 
L’HOMME Et tous les samedis on va à ces shows et on regarde je ne sais quels gens qu’ils 
amènent en bus de la périphérie et parquent ici, on les regarde se démolir, on regarde ça le 
week-end en s’ammollissant de rire, tout en ayant peur d’eux, on a peur, on espère qu’ils ne 
vont pas rester ici, qu’il n’y en a pas un qui va se cacher sous le bus et s’incruster la nuit 
quelque part chez nous avant le départ pour nous attaquer, aucun de nos anciens amis n’a 
réussi à entrer dans la Community, ils sont tous dehors devant le portail et n’arrivent pas à 
entrer ou ne veulent pas entrer, tu ne penses jamais à eux ? Jamais ? Ou bien on est pendant 
des heures sur la place du marché à faire des signes à je ne sais quelles parades d’animaux en 
peluche, comment s’appellent nos voisins ? Comment ils s’appellent ? Dis-moi, dis-moi, 
COMMENT ILS S’APPELLENT ? Là, dans notre CELEBRATION COMMUNITY, qu’est-
ce qu’on célèbre en fait, ce n’est plus tout à fait évident pour moi ? 
 
LA FEMME Ils sont tous à faire la queue dès quatre heures et demie du matin et secouent le 
portail, ils veulent entrer, ils veulent tous entrer et ils ne sont ni meilleurs ni pires que toi mais 
ils ont le bon ETAT D’ESPRIT, tu comprends, ils rient. Et ils chantent aussi. Ils prennent 
plaisir à être là, à leur vie, à leur environnement, ils AIMENT leur famille ET leur travail, ils 
quittent la maison de bonne humeur le matin et rentrent de bonne humeur le soir, puis ils vont 
au sport avec leurs amis, et la nuit ils couchent avec leurs femmes dans la joie. Des hommes 
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qui aiment baiser, tu comprends, ils attendent dehors et veulent ton boulot, et honnêtement, je 
n’aurais rien contre s’ils  
 
L’HOMME Tais toi ! Le garçon peut nous entendre. 
 
LA FEMME Il n’a qu’à entendre 
 
L’HOMME Ensuite il reracontera à l’école à quel point sa mère est vulgaire et bête. 
 
LA FEMME Tais-toi 
Bref silence. 
Peut-être qu’il nous écoute. 
Bref silence. 
 
L’HOMME A la dernière réunion de parents ils nous ont tous regardé bizarrement, comme 
s’ils savaient exactement ce qu’on se dit le soir. 
 
LA FEMME Il est tellement bizarre, il me fait peur. 
 
L’HOMME Tais-toi, c’était quoi ? Non, je crois… mais est-ce qu’il est à la maison en fait ? 
 
LA FEMME Je ne sais pas. 
Silence. 
Elle parle plus bas. Ce n’est pas une prison ici et c’est pour ça, ils le disent, ce serait 
probablement mieux s’ils suspendaient le contrat pendant un moment 
 
L’HOMME C’est ce qu’ils ont dit 
 
LA FEMME Oui, « suspendre le contrat pendant un moment ». J’espère que tu sais ce que ça 
signifie…personne n’est licencié 
Bref silence. 
On a juste énormément de temps pour se reconvertir. 
Elle rit. 
Enormément de temps pour se préparer à une nouvelle carrière, ou quoi que ce soit. Peut-être 
que tu pourrais garder le portail à partir de vendredi prochain ou arracher du grillage 
électrique les cadavres de tous ces cinglés qui essaient de traverser 
Elle va se chercher de quoi boire, ouvre une bouteille de vin, boit. 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Qu’est-ce qui t’arrive, j’ai tellement peur, je…je ne te reconnais plus, qu’est-ce 
que tu es en train de faire, tu sais ce que tu es en train de faire ? 
 
L’HOMME S’il te plaît, je, c’est juste que 
 
LA FEMME Tu joues avec notre vie, notre avenir 
Silence. 
S’ils suspendent le contrat pendant un moment, il faut qu’on quitte la maison, qu’on 
abandonne le lotissement, le lac, le jardin, la semaine dernière quelqu’un a dû partir, en moins 
de 72 heures il y avait quelqu’un d’autre et absolument personne n’en parle, tu comprends, ils 
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sont partis, tout simplement partis, ils sont obligés de quitter la communauté, l’entreprise, 
d’aller dans une autre ville, encore des entretiens d’embauche, des tests d’aptitude, pendant 
des journées entières, des questionnaires, est-ce qu’on correspond aux autres habitants, d’où 
on vient, quels sont nos antécédents, est-ce qu’on est capable de travailler en équipe, comment 
on gère les situations de stress, et puis ils interrogent notre fils et le soumettent à je ne sais 
quels tests de comportement et surtout… TU SAIS QUEL AGE ON A ? Personne ne nous 
prendra à quarante-cinq ans, à quel titre, hein ? 
Elle rit. 
Ce putain de container là 
Elle parle de son corps. 
personne n’en veut plus 
Elle rit. 
Tu peux devenir éboueur ou effacer les graffitis sur les murs ou surveiller la gare ou je ne sais 
pas…te coucher dans la neige et espérer que quelqu’un te largue devant la clinique, on est en 
train de tout perdre 
 
L’HOMME Silence, il réfléchit un moment, puis Quoi ? On perd quoi ? Quoi ? 
 
LA FEMME TOUT 
 
L’HOMME Quoi ? 
Bref silence. 
Quoi « tout » ? Qu’est-ce que c’est exactement « tout » ? 
Bref silence. 
 
LA FEMME Les mails qu’il envoie sont complètement normaux et pourtant il est assis 
pendant des heures devant son ordinateur et le lendemain matin les caméras de 
vidéosurveillance tombent en panne, diffusent des images de je ne sais quels gens là qui, mais 
ça, non, montrent des choses bizarres de l’extérieur…comment il a accès à ces images ? 
Bref silence. 
Le chien mort est toujours dans la neige 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Mais ils nous avaient promis qu’il ne neigerait plus ici 
 
L’HOMME Tu leur as dit ? 
 
LA FEMME Ce chat mort est toujours suspendu à l’arbre. Il est couché là, dans sa chambre, 
avec son casque sur les oreilles, très tranquille, les yeux fermés et cette nuit, quand on voudra 
dormir, il va encore hanter la maison 
 
L’HOMME Tu leur as dit de venir chercher le chien. 
 
LA FEMME Et sa façon de marcher…les habits qu’il porte…et toujours seul, toujours seul, 
mais le psy dit que tout va bien. Est-ce qu’on ne peut pas l’inscrire à un training quelconque? 
 
L’HOMME Quel genre de training? 
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LA FEMME Je ne sais pas, il doit bien exister un truc, je ne sais quel training pour améliorer 
sa conscience de soi, se libérer du stress ou…tu sais parfois je rêve de surfaces blanches. Des 
hommes blancs qui bougent très lentement sur des surfaces blanches et se parlent en phrases 
toutes simples, qui disent des choses comme : 
-Je t’aime 
-Je sais 
-Tout me plaît chez toi 
-Moi aussi 
-Pour moi, le plus beau moment c’est de me réveiller à côté de toi et de savoir que tu es là, ici, 
toujours 
-C’est pareil pour moi 
-Je t’aime 
-Je t’aime aussi 
Et lentement ces gens se déplacent sur cette surface blanche et la neige tombe et plus il fait 
froid dehors, plus ils ont chaud au coeur et ils se tiennent fort les mains 
 
L’HOMME Et soudain la glace se brise, et ils glissent à une profondeur de trois mille mètres 
et se noient…pendant des années on entend leur cris pendant que le soleil leur dévore 
lentement le cerveau. 
 
LA FEMME Exactement comme toi. 
 
L’HOMME Oui, exactement comme moi. 
Bref silence. 
Comment ça s’est passé avec la troupe de théâtre amateur du Community Center ? 
 
LA FEMME Le metteur en scène m’a coupé une phrase 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir 
 
L’HOMME C’est ce que tu lui as dit 
 
LA FEMME Non, à mon mari, c’est ce que je disais à mon mari 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME Oui, enfin plus maintenant 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Tous les autres ont eu le droit de garder leurs phrases 
 
L’HOMME Peut-être que ça a des raisons artistiques 
 
LA FEMME Non, c’était de la pure haine, il me hait, comme tous ceux de cette troupe 
 
L’HOMME Je ne crois pas 
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LA FEMME Tous les autres ont eu le droit de garder leurs phrases, sauf moi 
 
L’HOMME Peut-être qu’il voulait… 
 
LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir 
 
L’HOMMME Juste 
 
LA FEMME J’ai travaillé cette phrase pendant des semaines 
 
L’HOMME Rythmiquement 
 
LA FEMME Et tout d’un coup, sans prévenir 
 
L’HOMME Peut-être que rythmiquement 
 
LA FEMME La phrase disparaît 
 
L’HOMME Une phrase de plus ou de moins 
 
LA FEMME Cette phrase était essentielle pour mon personnage 
 
L’HOMME Ah, il y avait des personnages ? 
 
LA FEMME J’avais besoin de cette phrase 
 
L’HOMME C’était quelque chose d’historique ? 
 
LA FEMME Cette unique phrase était tout pour moi, sans cette phrase j’étais…je suis 
devenue invisible, je n’existais plus VOUS NE NOUS FAITES PAS PLAISIR je voulais cette 
phrase sans cette unique phrase j’ai 
 
L’HOMME Et qu’est-ce que tu as dit ? 
 
LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir 
 
L’HOMME Non, je veux dire 
 
LA FEMME Oui, qu’est-ce que tu veux dire exactement ? Tu n’écoutes absolument pas. Vous 
ne nous faites pas plaisir. 
 
L’HOMME A lui, au metteur en scène ? 
 
LA FEMME Ah, je ne lui parle même pas, il ne fait que rire quand on lui dit quelque chose, il 
veut qu’il y ait une bonne ambiance, c’est tout. 
 
L’HOMME Oui, mais 
 
LA FEMME Non, je n’ai plus rien dit, j’ai dit : Si je n’ai pas le droit de dire cette phrase, à 
partir de maintenant je ne dirai plus les autres phrases, JE NE DIRAI PLUS RIEN, c’est ce 
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que je lui ai dit, il n’a qu’à m’appeler s’il change d’avis, mon personnage a besoin de cette 
phrase, il a juste besoin de cette phrase, il n’a pas besoin des autres, mais celle-là, celle-là, il 
en a besoin, tu comprends, il en a besoin, sinon il n’a plus d’air, il étouffe, son oesophage se 
gèle et il revomit tout ce qu’il a bouffé les dernières années en un bloc congelé et solide de 
glace boueuse et le mêle à son visage brûlé vidé par le manque de talent et d’idée déformé et 
grimaçant comme un seau de peinture qu’on renverse sur une surface vide et qu’on remue 
jusqu’à ce qu’apparaisse une ŒUVRE D’ART, J’AI BESOIN DE CETTE PHRASE, si on ne 
me donne pas cette phrase, personne d’autre ne doit parler, on n’a plus besoin de mots, alors 
l’humanité est hors d’usage UNE FOIS POUR TOUTES, alors il n’y aura plus d’hommes, du 
moins pas d’hommes qui ne pourront poser un pied devant l’autre sans prothèses et sans une 
masse énorme de calmants très forts, ALORS ILS VONT TOUS S’EFFONDRER, quand il 
restera encore une raison de quitter sa maison, alors tout aura disparu, TOUT, si je perds cette 
phrase, le monde perd sa lumière et DIEU VA REPRENDRE CE QU’IL A DONNE AUX 
INDIGNES  
 
L’HOMME C’est quoi le sujet de la pièce ? 
 
LA FEMME La vérité 
 
L’HOMME Et à part ça ? 
 
LA FEMME Le sujet c’est la vérité – pour mon personnage, le sujet c’est toujours et 
exclusivement la vérité, même si tous les autres autour de moi prétendent le contraire, mais ils 
se trompent, les autres se trompent, j’ai raison, ils se trompent, c’est une pièce sur une femme 
qui a raison, et sur tous les autres qui ont tort, RAISON TU COMPRENDS RAISON J’AI 
RAISON, c’est le sujet de cette pièce 
Bref silence. 
donc c’est à moi de décider de quelle phrase j’ai besoin ou non. 
 
L’HOMME Tu vas y retourner ? 
 
LA FEMME Tous les autres ont pu garder leur phrase, il y en a même qui en ont eu en plus, 
sauf moi, je suis la seule à avoir eu une phrase de moins, on m’a coupé la langue 
publiquement devant tout le monde et on s’est moqué de moi, il n’y a que moi qu’on a 
enchaînée nue à la porte de la prison et tirée avec une longue laisse et tout le monde s’est 
amusé mortellement MORTELLEMENT TU COMPRENDS MORTELLEMENT, et là ma 
phrase, la seule phrase qu’il faut entendre dans cette pièce, on peut détruire toutes les autres 
phrases, mais PAS CELLE-LA 
Soudain dangereuse et agressive, sans qu’on s’y attende PAS CELLE-LA TU COMPRENDS 
PAS CELLE-LA ELLE M’APPARTIENT exactement comme mon enfant, il m’appartient 
aussi, et je ne me le laisserai pas arracher par rien ni personne ! TU M’AS COMPRISE 
ESPECE DE…VICTIME 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME Je ne me laisserai pas arracher mon fils, je ne partirai pas non plus d’ici, je ne 
l’abandonnerai pas, il m’appartient, il me protègera, quand ils viendront tous ici, quand ils 
briseront les murs, quand ils traverseront à la nage, brûleront tout, nous mettront tous en rang 
pour nous regarder fixement…pendant des heures…nous fixer et fixer…leur regard sale, 
gauche, cassé va se poser sur nous pendant des jours, des heures, on sera juste là, debout, tous 
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en rang, nus, et ils vont nous fixer, pendant des jours, jusqu’à ce qu’on tombe, sans force et 
sans volonté, et ils vont juste nous laisser là, nous marcher dessus pour s’installer dans nos 
maisons, regarder notre cheminée, les flammes, et écouter le doux bruit de la mer une tiède 
soirée d’été, parce qu’il y aura encore des tièdes soirées d’été, tout sera silencieux et pur, 
comme une chanson d’une époque disparue depuis longtemps, douce et claire, et quelque part 
au milieu des flammes qui s’élèvent un enfant joue, sans penser à rien…je me fous de cette 
troupe de théâtre amateur du Community Center. Je me fous de dire cette phrase ou 
pas…mais ils vont venir et leurs regards vont nous submerger et nous allons sombrer dans 
cette mare de sang des questions qu’ils nous poseront quand ils nous mettront en rang et qu’il 
faudra leur rendre compte de tout ce qu’on a fait…ils vont nous baiser à mort avec leurs 
grands corps sales, jusqu’à ce qu’on n’ai plus rien à dire, RIEN, ça deviendra tellement 
silencieux ici, tellement silencieux, et tout, tout, toute cette testostérone accumulée là-bas, de 
l’autre côté va nous balayer, on va disparaître, juste disparaître. 
 
L’HOMME Tu es malade 
 
LA FEMME Je vois la vérité 
 
L’HOMME Tu es malade mentale 
 
LA FEMME J’étais de l’autre côté 
 
L’HOMME Quand ? 
 
LA FEMME La nuit dernière. J’ai regardé tout ça. 
 
L’HOMME Ah bon 
 
LA FEMME J’y étais, la première fois depuis des années, j’ai marché dans notre ancienne 
rue, là où on est allés à l’école tous les deux, quand il y avait encore des écoles et des rues, 
j’ai marché en rond, la nuit, j’ai tout regardé, FAIS DES EFFORTS TRAVAILLE, je ne veux 
pas perdre tout ça 
 
L’HOMME On était heureux là-bas 
 
LA FEMME C’était il y a vingt ans, FAIS DES EFFORTS TRAVAILLE, s’ils suspendent le 
contrat, alors…la maison appartient à l’entreprise…ils n’ont qu’à commander un transporteur, 
ça dure quinze minutes, pas plus, ils ont des unités spéciales, vingt minutes maximum, toute 
trace a disparu, et on n’existe plus, et on ne reverra jamais notre fils 
 
L’HOMME Comment tu as traversé le portail, de nuit ? 
 
LA FEMME Je ne veux plus y retourner, je veux rester dans cette région, ici la police ne vient 
PAS vous fusiller… ça existe où, à part ici ? Où ça existe à part ici ? Où ça existe encore, le 
sentiment que la police n’est là que pour ta sécurité, ils ne te violent pas pendant que tu fais 
tes courses, hein, où ça existe encore? Là-bas, même les équipes de caméras n’y vont plus, les 
images sont censurées, pas de photographes, rien n’est autorisé et tu n’as aucune chance de 
t’en sortir, peu importe le nombre de formulaires que tu remplis, même quand tu remplis bien 
les formulaires, tu ne t’en sors pas parce qu’il n’y a plus de places libres au centre, s’il faut 
qu’on parte d’ici maintenant, s’il faut qu’on parte d’ici un jours, alors…alors on ne reviendra 
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jamais, je te le dis, jamais, alors on sera dehors, pour toujours, et on y restera…avec tous les 
perdus, les fous, toute la merde, les exclus 
Bref silence 
De temps en temps on entend les cris, la nuit, les sirènes, on voit du feu de l’autre côté, en 
automne, quand les feuilles tombent, en novembre : alors à travers les arbres sans feuilles tu 
vois derrière le grillage électrique la ville se décomposer lentement. Les gens là, perdus, laids, 
pleins de colère et d’incompréhension, ils errent au milieu des panneaux publicitaires, les 
hôpitaux sont fermés, les écoles 
 
L’HOMME Je t’aime 
 
LA FEMME Ce n’est pas le sujet 
 
L’HOMME J’en peux plus 
 
LA FEMME Je m’en fous. Personne n’en peut plus. Ressaisis-toi, c’est ce que tout le monde 
fait. 
 
L’HOMME J’ai le sentiment… 
 
LA FEMME « Sentiment », « sentiment », ce n’est pas du tout le sujet. Les gens comme nous 
doivent être contents d’avoir réussi jusque-là, on n’a rien perdu en fait, ce n’est pas notre 
place ici, ils s’en rendent compte, ils s’en rendent compte,…ils se rendent compte que rien ne 
te fait plaisir et ils te trouvent ingrat, ils t’ont tellement donné, ils t’ont donné un boulot, ils 
t’ont construit lentement, et tu les remercies avec cette indifférence, cette faiblesse, tu te fous 
de tout. 
 
L’HOMME Viens là 
 
LA FEMME Non 
 
L’HOMME Viens là près de moi 
 
LA FEMME Non 
Bruit de vagues. 
On va faire ce chemin ensemble, toi et moi, jusqu’au bout. 
 
L’HOMME Et on va où ? 
 
LA FEMME Jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’on n’en puisse plus, jusqu’à ce qu’on n’ait plus de 
forces. 
Silence. 
Tu m’as comprise 
 
L’HOMME Mais je n’ai pas  
 
LA FEMME Tu m’as comprise ! 
 
L’HOMME Oui. 
Le garçon entre. 
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LA FEMME Bonjour 
Le garçon ne dit rien, regarde ses parents d’un air méprisant, traverse la pièce pour aller 
dans sa chambre. L’homme et la femme ne disent rien, sont assis là, à attendre, sans un geste. 
 
LE GARCON revient Tu n’as pas le droit  
 
LA FEMME Bonsoir, comment vas-tu ? 
 
LE GARCON Mille fois. MILLE FOIS PUTAIN 
 
LA FEMME Veux-tu manger quelque chose ? 
 
LE GARCON Combien de fois ? COMBIEN DE FOIS ? 
Il repart. 
Silence. 
Le garçon revient. 
NON MERDE ENCORE NON MOI TOI OH PUTAIN 
Il repart, revient, veut quitter la maison, regard à sa mère 
Je te préviens 
Il continue. 
 
LA FEMME Stopp ! 
 
LE GARCON Tu veux quoi? 
 
LA FEMME Je voulais 
 
LE GARCON Alors quoi ? Tu veux quoi ? 
 
LA FEMME Assieds-toi 
 
LE GARCON Non 
 
LA FEMME tout doucement Assieds-toi là 
 
LE GARCON Non 
 
LA FEMME Assieds-toi là, s’il te plaît 
 
LE GARCON Non, je 
 
LA FEMME Assieds-toi, un moment 
 
LE GARCON Si tu recommences, non 
 
LA FEMME Assieds-toi maintenant, un moment, s’il te plaît, d’accord 
 
LE GARCON s’assoit, fixe l’homme et la femme, silence Je suis assis 
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LA FEMME Je 
 
LE GARCON Je peux y aller, maintenant ? 
 
LA FEMME Tout de suite. Je voulais te 
S’interrompt. 
Silence. Le garçon continue de la regarder, la regarde bien dans les yeux. 
 
LE GARCON Tout va bien ? 
 
LA FEMME Quoi ? 
 
LE GARCON Pour toi ? 
 
LA FEMME Je 
 
LE GARCON  « Maman » 
Silence. 
 
LA FEMME Je voulais te 
 
LE GARCON Oui ? 
 
LA FEMME Ecoute, je 
 
LE GARCON Mais quoi ? 
 
LA FEMME Je voulais te 
 
LE GARCON Oui ? 
 
LA FEMME Poser 
 
LE GARCON Mais quoi ? 
 
LA FEMME Une question 
 
LE GARCON Mais qu’est-ce qui 
Bref silence 
t’arrive. « Maman » 
 
LA FEMME Tout de suite 
Silence. 
Tu déplaces les meubles la nuit ? 
 
LE GARCON Quoi ? 
 
LA FEMME Est-ce que tu 
Bref silence. 
Les meubles. Tous les matins ils sont 
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Bref silence 
A une autre place. 
Bref silence. 
Là, je veux dire. Dans la pièce. Tous les matins les meubles sont à une autre place dans la 
pièce et j’entends des craquements, un bruit de craquement, la nuit, et tu ne dors jamais. 
 
LE GARCON Je peux y aller maintenant ? 
 
LA FEMME Tu traverses la maison. Lentement. Ou tu rampes. La nuit tu rampes à quatre 
pattes et tu déplaces les meubles. Il y en a même qui manquent et la peinture…la peinture des 
murs est écaillée. 
 
LE GARCON Je peux y aller maintenant ? 
 
LA FEMME Tu veux aller où ? 
 
LE GARCON PARTIR !!! 
 
L’HOMME s’est réveillé C’était comment l’entraînement ? 
 
LE GARCON Je peux y aller, s’il vous plaît. 
 
LA FEMME Non. 
 
L’HOMME Allez, dis. C’était comment l’entraînement ? 
 
LE GARCON Bon Dieu, c’est de l’entraînement, rien de plus, on court derrière un ballon et 
on essaie de marquer des buts, qu’est-ce que tu veux que ce soit, merde, je peux y aller 
maintenant ? 
 
LA FEMME Non, je veux d’abord. La nuit…tu es où ? 
 
LE GARCON Je suis fatigué. 
 
L’HOMME Il est fatigué. 
 
LA FEMME Evidemment il est fatigué, il ne dort jamais. 
 
LE GARCON Tu peux me prêter de l’argent, j’ai besoin de 
 
L’HOMME Combien ? 
 
LE GARCON Deux mille 
 
L’HOMME Deux mille ? 
 
LE GARCON Oui, je…s’il te plaît, je 
 
L’HOMME Deux MILLE ? 
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LE GARCON Oui, c’est juste que…donne-les-moi, c’est tout 
 
LA FEMME Tu es où ? 
 
LE GARCON Ici 
 
LA FEMME La nuit, tu es où ? 
 
LE GARCON Ici. Dans mon lit. 
 
L’HOMME Tu sais quelque chose sur les garçons disparus ? 
 
LE GARCON Laisse-moi tranquille. 
 
LA FEMME Tu les connais ? 
 
LE GARCON Personne ne sait rien sur les garçons disparus. 
 
LA FEMME Mais tu les connais ? 
 
LE GARCON Je peux y aller maintenant ? 
 
LA FEMME Tu les vois de temps en temps ? 
 
LE GARCON Quoi ? 
 
L’HOMME Est-ce que tu 
 
LE GARCON JE PEUX Y ALLER MAINTENANT ? 
 
LA FEMME Tu veux aller où ? 
 
LE GARCON Sortir. 
 
LA FEMME Oui, mais où 
 
LE GARCON SORTIR JE VEUX SORTIR 
 
LA FEMME OUI MAIS OU ? 
 
LE GARCON redevenu calme Sortir quoi, bon dieu, sortir. SORTIR C’EST TOUT. 
 
LA FEMME Tu dors moins de quatre heures par jour. 
 
LE GARCON Je veux sortir d’ici. 
Il se lève, va à la porte. 
 
L’HOMME Oui, vas-y, vas-y, vas-y, sors, c’est tout 
 
LA FEMME Non, tu restes ici. Assieds-toi ici. 
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Bref silence. 
Tu connais les garçons qu’on a retrouvés sur le grillage ? Tu les connais ? 
Le garçon regarde par terre, ne répond rien. 
Tu les connaissais ? 
 
LE GARCON Comment je le saurais ? 
 
L’HOMME Tu les connaissais ? 
 
LE GARCON Qu’est-ce qu’il veut dire ? 
 
LA FEMME Est-ce que tu connaissais les garçons qu’on a retrouvés accrochés au grillage ? 
 
LE GARCON Comment je le saurais. Ils n’avaient plus de visage, aucune idée si je les 
connaissais ou pas. 
 
L’HOMME Mais au même moment il y a quelques garçons qui ont disparu, tu les as ? Je veux 
dire, tu sais 
 
LE GARCON Je ne sais rien du tout. 
 
LA FEMME Pourquoi tu ne dors pas ? Qu’est-ce que tu fais toute la nuit ? 
Il s’assoit, on voit dans sa veste un DVD qu’on ne voyait pas avant. 
C’est quoi ce film que tu as ? 
 
LE GARCON Sais pas. Un film, quoi. 
 
LA FEMME Ah bon. 
 
L’HOMME Qu’est-ce qu’il y a dessus, demande ta mère. 
 
LE GARCON Sais pas. L’ai pas encore vu. 
 
LA FEMME Comment tu l’as eu ? 
 
LE GARCON Sais pas, quelqu’un me l’a donné. 
 
LA FEMME Quelqu’un te l’a donné, bien. 
Bref silence. 
Qui. 
 
LE GARCON Quoi ? 
 
L’HOMME Qui t’a donné ce film ? 
 
LE GARCON Un type de ma classe. 
 
LA FEMME Comment s’appelle ce type, on le connaît ? 
 
LE GARCON Non. 
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L’HOMME Son nom. 
 
LE GARCON Thomas. 
 
LA FEMME. Ah bon, Thomas, et qu’est-ce qu’il fait ce Thomas. 
 
LE GARCON Il est dans ma classe. 
 
L’HOMME Oui, et sinon, qu’est-ce qu’il fait quand il n’est pas à l’école. Qu’est-ce qu’il fait ?  
 
LE GARCON Ses devoirs ou il est devant l’ordinateur. 
Au mot « ordinateur », l’homme et la femme se regardent, alarmés. 
 
L’HOMME Qu’est-ce qui se passe dans ce film ? Ça parle de quoi ? Est-ce qu’il a un sujet ? 
 
LA FEMME On demande juste. 
 
LE GARCON Mais je ne sais pas la réponse. Je peux y aller maintenant ? 
 
LA FEMME Non, on parle maintenant, on discute maintenant. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a 
de si difficile là-dedans, on peut parler, quand même, c’est tout, on est une famille. 
 
LE GARCON Mais je ne connais pas cet homme. 
 
LA FEMME Arrête tes bêtises, c’est ton père enfin 
 
LE GARCON Et alors, je ne le connais pas pour autant. 
 
LA FEMME Si on discutait un peu, c’est tout 
Silence, personne ne dit rien.  
C’était comment l’école ? 
 
LE GARCON Aujourd’hui c’est dimanche. 
 
L’HOMME Ah oui. 
Silence. 
 
LA FEMME Et…Paul ? Tu le vois encore de temps en temps ? 
Silence. 
 
LE GARCON C’est à moi que tu parles ? 
 
LA FEMME Oui, c’est à toi que je parle, à qui d’autre ? 
 
LE GARCON A ton mari. 
 
LA FEMME Non, c’est à toi que je parle. 
 
LE GARCON Qui est Paul ? 
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LA FEMME Hé bien, Paul. 
 
LE GARCON Je ne connais pas de Paul. 
 
L’HOMME Ton ami Paul, du club d’astronomie. 
 
LE GARCON Quel club d’astronomie ? 
 
LA FEMME Mon Dieu, le club d’astronomie. Que tu as fondé il y a six mois. 
 
LE GARCON Tu es sûr de ne pas me confondre avec quelqu’un d’autre ? 
 
LA FEMME Non, je parle de TOI. 
 
LE GARCON Un autre garçon qui a vécu ici 
 
LA FEMME Non 
 
LE GARCON Ou bien d’un autre mariage avec un autre homme, c’est possible ? 
 
LA FEMME Tu as fondé un club d’astronomie, et il y avait un garçon qui s’appelait Paul. 
Silence. 
 
LE GARCON Paul ? 
 
LA FEMME Oui, Paul. 
 
LE GARCON. Ah oui. Tu veux dire Paul. 
 
LA FEMME Oui, exactement Paul. 
 
LE GARCON Il a disparu. 
 
LA FEMME Comment ça disparu ? 
 
LE GARCON Parti. Tout d’un coup il n’était plus là. 
 
LA FEMME Et comment ça se fait que…écoute, je demande juste parce que 
L’homme s’est endormi. 
 
LE GARCON Est-ce qu’il peut partir ? 
 
LA FEMME Quoi ? 
 
LE GARCON Je ne veux plus l’avoir ici. 
 
LA FEMME Cette nuit encore tu n’as as dormi. 
 
LE GARCON Si 
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LA FEMME Non 
 
LE GARCON Si 
 
LA FEMME Tu n’étais pas dans ta chambre. 
 
LE GARCON La nuit tu ne dois pas 
 
LA FEMME Tu n’étais pas ? 
 
LE GARCON Laisse-moi tranquille. 
L’homme se réveille. 
 
L’HOMME Laisse-le tranquille. Laisse-le tranquille, c’est tout. 
 
LA FEMME Qu’est-ce qu’il y a sur ce DVD ? 
 
L’HOMME Un film 
L’homme s’est rendormi. 
Pourquoi tu ne le renvoies pas, on n’en a pas besoin. 
 
LA FEMME Tu laisses entrer les gens la nuit ? 
 
LE GARCON Il ne fait que dormir. Il ne fait rien, il ne fait que rester couché. C’EST QUI 
EXACTEMENT ? 
 
LA FEMME Réponds-moi : tu laisses entrer les gens la nuit ? 
 
L’HOMME Laisse notre fils tranquille 
 
LE GARCON Reste en dehors de tout ça. 
 
L’HOMME Mais je veux juste te 
 
LE GARCON Mais je ne veux pas que tu me 
 
LA FEMME SILENCE ! Il y a ici des gens qui ne sont pas à leur place. 
 
LE GARCON Va-t-en 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LE GARCON Va-t-en, s’il te plaît, va-t-en, enfin. 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu sais? 
 
LE GARCON se lève IL DOIT PARTIR 
 
L’HOMME Vous êtes tous malades 
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LA FEMME Les caméras ne marchent pas, quelqu’un les a trafiquées, les enregistrements ont 
tous disparus, les caméras de surveillance ne diffusent plus rien, ne diffusent que des 
conneries, des trucs qui n’existent pas. 
 
L’HOMME Ta mère évalue tous les jours les vidéos de surveillance et elle ne sait plus si elle 
a rêvé tout ça ou quoi 
 
LA FEMME SILENCE ! Les caméras montrent quelque chose qui n’existe pas. Et ça me fait 
peur ! Elles diffusent des trucs bizarres, très, très bizarres, tu as à voir avec tout ça ? 
 
LE GARCON Je peux y aller, il faut encore que 
 
LA FEMME NON ! Où est ce Paul ? Mais il était encore ici, mais il venait te voir, il est où 
maintenant ? IL ETAIT SUR L’UN DE CES ENREGISTREMENTS, pourquoi on le voit sur 
les caméras la nuit s’il a disparu ? Il est où ? Tu fais quoi la nuit ? 
 
LE GARCON Vous êtes malade, tous les deux. 
 
L’HOMME Tu 
 
LE GARCON Quoi ?  
 
L’HOMME Tu es malade, c’est ce que tout le monde dit ! 
 
LE GARCON Qui dit ça ? 
 
L’HOMME Tout le monde. 
 
LE GARCON C’est qui, tout le monde ? 
 
L’HOMME Tout le monde. 
 
LE GARCON Oui, qui, qui dit ça ?  
 
L’HOMME TOUT LE MONDE. 
 
LA FEMME Qu’est-ce que tu fais la nuit sur ton ordinateur, quoi ? 
 
LE GARCON Tout le monde parle de vous. 
 
LA FEMME Les images des caméras de vidéosurveillance montre…des gens qui ne sont 
listés nulle part et personne ne sait si ces gens existent vraiment ou si 
 
L’HOMME Tout le monde parle de TOI. Mon fils est…bizarre, renfermé, personne ne 
s’approche de lui. Il a l’intention de faire quelque chose. 
 
LE GARCON Qu’il me laisse tranquille. Dis-lui de continuer à dormir et DE ME LAISSER 
TRANQUILLE. Si tu reviens une nuit dans ma chambre, que tu fouilles dans mes affaires ou 
que tu déranges mes fichiers, alors TU ES DEHORS, pigé ! Ça va très vite. 
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Silence. 
 
LA FEMME Mais qu’est-ce qui SE PASSE ici ? MON DIEU ! 
Silence. Bruit de vagues. 
 
LE GARCON Je peux aller jouer maintenant, maman ? 
 
L’HOMME « Aller jouer », à quoi tu veux jouer ? 
 
LA FEMME Il y avait un enfant à côté de la mairie, la nuit dernière, quelqu’un l’a jeté au-
dessus du grillage, c’était toi ? 
 
LE GARCON Il n’y a pas de mairie ici. 
 
LA FEMME MAIS LES CAMERAS L’ONT DIFFUSE. 
 
LE GARCON N’importe quoi. 
 
LA FEMME Toutes les voitures sont brûlées, les caméras l’ont diffusé, mais le lendemain 
matin… elles étaient toutes à nouveau là… c’étaient toutes des nouvelles voitures pour qu’on 
n’ait pas de soupçon ou bien on ne les a jamais brûlés, parce que c’était juste des images, que 
TOI, la nuit, pendant que tu ne dors pas, sur ton ordinateur, là à côté 
 
LE GARCON Il faut que j’y aille 
 
LA FEMME Où ? 
 
LE GARCON voir mes amis. 
 
L’HOMME Tu n’as pas d’amis, ils ont tous disparu. 
 
LA FEMME au garçon Tu connais ce code ? Il t’a donné le code ? Il faut que ce portail reste 
fermé, même si tu ne comprends pas encore pourquoi, mais ce portail, il faut qu’il reste fermé. 
Tous ces jeunes gens là, de l’autre côté et toi, toi ici tout seul, un petit garçon, tout seul dans 
ce quartier et là, cent, mille, dix mille dans chaque immeuble, tu n’as aucune chance, mon 
garçon, s’ils arrivent, ils te marchent dessus, ils ne te voient même pas et c’est pour ça qu’on a 
ce code, IL FAUT QUE CE PORTAIL RESTE BIEN FERME, TU M’AS COMPRISE ! 
Elle s’accroche au garçon. 
TU AS COMPRIS ! 
Bref silence. 
 
LE GARCON OUI ! 
Elle le laisse partir, bref silence. 
Est-ce qu’on peut déménager d’ici, maman ? 
 
LA FEMME Tu veux aller où ? 
 
LE GARCON Ici, il n’y a rien. 
 
LA FEMME Ici il y a tout, tout ce dont on a besoin pour une belle vie. 
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LE GARCON Si je vois encore un retraité heureux qui peint un coucher de soleil sur la mer, 
je le réduis en bouillie. 
 
LA FEMME On a un aérodrome privé 
 
LE GARCON Mais on ne part jamais. 
 
LA FEMME Mais pour aller où, on a tout ici ? 
 
LE GARCON On ne connaît personne. 
 
LA FEMME On connaît tout le monde ici, absolument tout le monde. 
 
LE GARCON Je ne trouve pas, je trouve 
 
LA FEMME Et tout le monde nous connaît 
 
LE GARCON Mais quand même, ici…il n’y a rien, rien. 
Il regarde l’homme couché, les yeux fermés. 
Et ce type, là, « ton mari » 
 
LA FEMME Viens là 
 
LE GARCON Tu ne pourrais pas m’en trouver un autre pour me servir de père ? Tu étais 
obligée de prendre précisément celui-là ? Il n’y en avait pas de meilleurs en stock ? Il y  a 
pourtant des masses d’hommes qui cherchent une famille, pourquoi précisément lui ? Il n’est 
bon à rien. 
 
LA FEMME Viens près de moi, s’il te plaît 
 
LE GARCON C’est qui ? 
 
LA FEMME Viens ! 
Elle le prend dans ses bras. 
Tu ne dois pas détruire ton avenir. Un jour tu comprendras pourquoi tout ça est bien. 
Bref silence. 
Le portail reste fermé, c’est la seule chose vraiment importante que je peux te dire pour la 
route, n’oublie pas, jamais : il faut que le portail reste bien fermé. 
Bref silence. 
 
LE GARCON Je peux sortir, juste un moment, s’il te plaît. Je peux sortir un moment, juste un 
moment, s’il te plaît. Ecouter les vagues. Les écouter se briser, leur son, les couleurs du soleil 
du soir. Ce bruit. La lumière de l’autre côté de l’eau. Le son quand elles sont prêtes à déferler, 
c’est tellement…merveilleux. 
Silence, il sort. Silence. 
 
L’HOMME se réveille Il est parti ? 
 
LA FEMME Il sait quelque chose. 
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L’HOMME Il ne reviendra pas. 
 
LA FEMME Peut-être que c’est lui le portail, mais comment c’est possible, il ne connaît pas 
le code, les enfants ne connaissent pas le code, non ? C’est toi qui lui as, c’est toi ? 
 
L’HOMME Ils ont tous disparu comme ça. Inaccessibles. 
 
LA FEMME Tu te fous de tout 
 
L’HOMME Dors, c’est tout 
Il ferme les yeux. 
 
LA FEMME Parle-lui. 
 
L’HOMME Il ne fait que se moquer de moi. 
 
LA FEMME Essaie, par tous les moyens. 
 
L’HOMME Il me méprise 
 
LA FEMME Tout m’abandonne, tout. 
 
L’HOMME Dors, c’est tout. 
 
LA FEMME Tout s’éloigne loin de moi. La marée arrive, et la marée les ramène sur le rivage 
et tout le reste disparaît. Plus rien ne reste, rien. 
Silence. 
Il faut que tu retrouves ça, en toi, cette sinon on est sinon il faut qu’on NON il faut que tu, 
cette force, il faut que tu y ailles, et il faut que tu, que tu trouves ça en toi, cherche-le, tiens 
bon, notre fils a besoin de toi, notre fils est complètement perturbé parce que tu, ces enfants 
nous abandonnent tous, ils disparaissent tous, tout d’un coup, ils partent et ne reviennent 
jamais…il faut que, tu ne te rends pas compte à quel point notre fils est perdu depuis qu’il 
sent que nous, que nous ne sommes plus sûrs, que nous peut-être parce que tu, c’est ce qu’ils 
disent aux enfants à l’école, si leurs parents ont des problèmes au travail, si leurs 
performances sont en chute, tu ne vois pas à quel point notre fils est PERTURBE, il faut que 
tu 
 
L’HOMME les yeux fermés Peut-être qu’il sait tout, qu’il connaît le code et les laisse tous 
rentrer, juste pour voir ce qu’ils vont faire, comme d’autres garçons de son âge dissèquent des 
insectes et les regardent lentement crever, se débattre et se tordre de douleur, peut-être que lui, 
dès qu’il aura piraté le code, il ouvrira le portail et les laissera tous rentrer pour les voir nous 
enfouir sous leur marée, pour les voir nous couper l’air, pour nous voir, toi et moi, et tous 
ceux qu’il connaît, nous débattre lentement dans la mort. 
Silence. 
Fusillés. 
 
LA FEMME Quoi ? 
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L’HOMME Ils ont fusillé Paul et les autres garçons, c’est ce que j’ai entendu, c’est ce qu’on 
dit, parce qu’ils voulaient ouvrir le portail, la nuit, juste comme ça, pour voir ce qui se 
passerait, et il va lui arriver exactement la même chose… il ne supportera plus longtemps 
cette situation, et alors il essaiera de briser le grillage et de détruire le portail 
 
LA FEMME C’est de ta faute, il sent que quelque chose ne va pas pour TOI et c’est à ça qu’il 
réagit, il est très… vulnérable 
 
L’HOMME toujours les yeux fermés Qu’est-ce que tu penses de nous ? 
 
LA FEMME De nous ? 
 
L’HOMME Oui. De toi et de moi, de notre vie ? Elle te plaît ? 
 
LA FEMME Oui 
 
L’HOMME Sûr ? 
 
LA FEMME Ici on a tout ce qu’on 
 
L’HOMME Non, je veux dire, tu ne manques de rien ? 
 
LA FEMME Non 
 
L’HOMME Tu n’as besoin 
 
LA FEMME De rien, non 
 
L’HOMME Tu veux que tout ça 
 
LA FEMME Là, où on en est dans la vie..; pour des gens comme nous…réfléchis quand 
même d’où on vient, pour nous ça ne peut pas être mieux, ce n’est pas possible, ça ne peut 
qu’empirer, tout ça est entre tes mains 
 
L’HOMME Je travaille 
 
LA FEMME Tu le fais sans plaisir 
 
L’HOMME Je 
 
LA FEMME Tu n’aimes pas ton travail, tu y vas mais tu n’es pas heureux d’y aller, de 
retrouver les gens là-bas, ton bureau, ton ordinateur, ça ne te rend pas heureux, tu ne les aimes 
pas, les gens que tu voies là-bas 
 
L’HOMME Ils changent tous les jours  
 
LA FEMME Peu importe, il faut que tu les aimes 
 
L’HOMME Les autres disparaissent c’est tout 
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LA FEMME Et tu ne les aimes pas, et ça…ils s’en rendent compte…lui aussi…ils se rendent 
compte que quelque chose est différent, peu importe que tu continues à être bon et à te 
montrer motivé, ils se rendent compte que toi…EN toi….quelque chose a changé et ça…ils ne 
le veulent pas…s’il te plaît 
 
L’HOMME Quoi ? 
 
LA FEMME S’il te plaît 
 
L’HOMME Mais quoi ? 
 
LA FEMME S’il te plaît s’il te plaît s’il te plaît 
 
L’HOMME Mais quoi 
On entend une vague. 
 
LA FEMME Là 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Si 
 
L’HOMME Non 
 
LA FEMME Des coups de feu, tu entends ? Maintenant il a disparu. 
 
L’HOMME Je n’entends rien. 
 
LA FEMME Là, à cette seconde et…là ils rediffusent ces vagues, je… 
 
L’HOMME C’est juste ce qu’on dit…ce sont vraiment des vagues…crois-moi 
 
LA FEMME Silence, les vagues sont de plus en plus fortes Il faut que tu retrouves ça 
 
L’HOMME Quoi? 
 
LA FEMME En toi, il faut 
 
L’HOMME Il ne reviendra plus. 
 
LA FEMME Il faut, il faut que tu retrouves ça 
 
L’HOMME Ils ont tous disparus comme ça.  
 
LA FEMME Sinon on est perdus, peu importe la motivation que tu montres, ils s’en rendent 
compte, ils le sentent, et je ne peux plus mentir pour toi 
 
L’HOMME Ou bien il va réussir, il va retrouver les garçons disparus et il va ouvrir le portail 
avec eux et il va nous observer nous précipiter lentement dans la mort, à une profondeur de 
milliers de mètres, et nos jambes se débattent en l’air, comme si elles voulaient toucher le sol, 
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et on criera, on criera pendant que le soleil nous mangera lentement le cerveau. Tu ne peux 
pas QUOI? 
 
LA FEMME Il faut que je leur dise demain si tu veux rester ici ou non, si tu veux réessayer ou 
s’ils peuvent libérer la place pour quelqu’un d’autre, un autre homme qui veut faire plus de 
choses dans sa vie que toi, je dois leur dire demain. 
 
L’HOMME Quand ? 
 
LA FEMME regarde l’heure Dans dix-huit heures. 
Bref silence. 
Cherche ça, cherche ça en toi, ce, cette, cherche-le, faible, tu nous tues, il faut que tu le 
retrouves et…cherche-le et garde-le, ne le lâche pas et…s’ils libèrent le contrat pour 
quelqu’un d’autre, on est morts tous les deux, alors on vivra une vie qui n’en est pas une 
 
L’HOMME Et celle-là, c’en est une? 
 
LA FEMME Je ne sais pas, oui, c’est, oui, ce qu’on a ici, ce qu’on a ici c’est le mieux que des 
gens comme nous peuvent avoir, des gens de notre origine, on n’a rien d’autre à attendre, on y 
est arrivé, on ne montera pas plus haut, ne mets pas ça en cause, s’il te plaît, ne jette pas ça, 
dors, peu importe comment, dors, dors tout ton soûl cette nuit et vas-y demain avec une toute 
nouvelle force, dors et trouve ce…ce plaisir, retrouve-le, sinon on est perdus. 
 
Fade out, fin. 
 
 
 




