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PERSONNAGES

L’HOMME
LA FEMME
LE JEUNE GARCON



LA FEMME Dis

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Tu vas bien ?
L’HOMME bref silence Oui

LA FEMME.. .ca va bien, je veux dire....tu vas?
L’HOMME Quoi ? Oui, bien sir
LA FEMME Tu vas...

L’HOMME Quoi? Oui

LA FEMME Tout va bien pour
L’HOMME Moi ? Quoi ? Oui.

LA FEMME Sir?

L’HOMME Quoi?

LA FEMME Tu es str ?
L’HOMME Oui

LA FEMME Complétement str
L’HOMME bref silence Quoi ? Oui
LA FEMME Ah bon

L’HOMME Oui

LA FEMME Alors il n’y a rien ?
L’HOMME Quoi ? Non

LA FEMME Rien

L’HOMME Qu’est-ce qu’il devrait y avoir, non
LA FEMME Tout va bien ?
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Pour toi ?



L’HOMME Oui

LA FEMME Bon

L’HOMME Oui

LA FEMME Ah bon

Silence.

Viens la

L’HOMME Quoi?

LA FEMME Viens la, c’est tout
L’HOMME Mais je suis pres, la

LA FEMME Non viens...plus pres
L’HOMME Oui

LA FEMME Regarde-moi

L’HOMME Mais qu’est-ce qu’ily a ?
LA FEMME Regarde moi, c’est tout, OK
1l le fait.

Qu’est-ce que tu veux ?

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Qu’est-ce qui se passe ?
L’HOMME Laisse-moi

LA FEMME Non, regarde-moi
L’HOMME Oui

LA FEMME Ce regard, il y a quelque chose... je ne sais pas mais...il y a quelque chose de...
L’HOMME Non

LA FEMME Différent

L’HOMME Quoi?

LA FEMME Différent, chez toi...il y a quelque chose de différent

L’HOMME Non



LA FEMME Il y a quelque chose de différent
L’HOMME Chez moi, non, rien n’est différent
LA FEMME Sir?
L’HOMME Quoi ?
LA FEMME Est-ce que tu es str ?
L’HOMME Moi ?
LA FEMME Regarde-moi encore
L’homme le fait.

Tout est tellement
L’HOMME Quoi?
LA FEMME Tout est comme il faudrait ?
L’HOMME Oui, quoi? bien sir
LA FEMME Tout est comme il faudrait ?
L’HOMME Tout est comme il faudrait
LA FEMME Ce n’est pas trés convaincant, ta facon de le dire, redis-le
L’HOMME Tout va bien, tout est bien, tout est
LA FEMME Je m’inquiéte
L’HOMME Tu ne devrais pas
LA FEMME Je m’inquiéte pour toi

L’HOMME Non, il ne faut pas
Bref silence

LA FEMME Tu entends....les coups de feu
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Je pensais que ¢a s’était arrété mais

Bref silence

¢videmment non, ¢a n’arréte pas de se rapprocher, tous les jours et je...

Elle s’interrompt, on entend un léger grésillement, [’homme se presse les tempes, la femme
écoute tres précisement le grésillement.

Des coups de feu



L’HOMME Non
LA FEMME Tu ne les entends pas ?
L’HOMME Non, c’est silencieux ici...non ?

LA FEMME Il y a quelque chose qui briile ? Il y a quelque chose qui se consume ? C’est... 1a
tout prés, non ?

L’HOMME Non

LA FEMME Ca n’arréte pas de se rapprocher
Bref silence, on entend un bruit de vagues.

L’HOMME C’est beau
LA FEMME IIs diffusent le bruit des vagues, ¢a veut dire que...
L’HOMME Non

LA FEMME Si, ¢a veut dire que.... quand ils diffusent les vagues, c’est pour qu’on n’entende
pas les cris, les coups de feu parce que quelque part quelqu’un a réessay¢ de

L’HOMME Non, ils disent ¢a, mais ce n’est pas comme ¢a,
1l rit.
Ce sont vraiment des vagues

LA FEMME Mais ou est la mer ?

Bref silence.

Quand ils diffusent les vagues, alors

L’HOMME IIs le font parce que c’est beau a entendre, parce que c’est apaisant, parce que
c’est beau, parce que le soleil se couche et que ¢a va bien ensemble... c’est vrai, on n’a pas
encore de mer mais ils nous en construirons bientdt une ici, c’est juste une question d’argent
et.. .qu’ils obtiennent 1’autorisation de transfert mais

LA FEMME On n’est plus en sécurité ici, non ?

L’HOMME Si

LA FEMME La nuit des gens passent par-dessus les murs ou quelqu’un les laisse
entrer...quelqu’un du lotissement laisse le portail ouvert la nuit et

L’HOMME Chhhhut, viens, si on écoutait un peu les vagues et
LA FEMME Regarde-moi

L’HOMME Oui



LA FEMME Regarde-moi dans les yeux
L’HOMME Mais c’est ce que je fais

LA FEMME Tres profondément
1l la regarde.
Ce n’est pas toi, non ?

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Qui laisse le portail ouvert, la nuit ?
L’HOMME Moi ?

LA FEMME Je ne suis plus stire

L’HOMME Moi ?

LA FEMME Il y a quelqu’un ici, ici, dans le lotissement, c’est ce qu’ils disent, quelqu’un...il
parait que des gens arrivent par les conduites d’évacuation ou se font larguer par avion, je ne
sais pas, c’est ce qu’ils disent, personne ne le dit officiellement, mais...les coups de feu, ce
n’est pas dans ma téte, a moins que et...la nuit des gens se glissent autour des maisons, ce
n’¢tait pas comme ¢a avant, ils n’arrivent pas a dormir ou ce sont vraiment des gens, des gens
de I’extérieur, mais comment ils y arrivent, comment ils entrent, il faut bien que, quelqu’un,
c’est ce qu’ils disent, quelqu’un qui... on n’est plus en sécurité ici...c’est TOI qui laisses le
portail ouvert ? Tu ne fais pas ¢a, non ? Ce n’est pas toi, non ? Je ne sais pas...je dors si mal
ces derniers temps et les médicaments, ils...ils ne servent a rien, mais je...je ne peux pas tout
le temps y aller et en demander plus, c’est...je ne peux pas, ¢a va se voir, on va en parler,
alors ceux de I’entreprise le sauront et, on ne doit pas avoir peur, on ne doit pas, je ne veux
pas non plus, je ne VEUX pas avoir peur, mais...toi...quelque chose est...en...

Bref silence

...toiet...j llement. ..de réves étranges tout le temps, je...te vois la nuit et ...mais je
sais...ce n’est pas un réve, c’est la méme sensation qu’un réve parce que quand je me réveille
et que je regarde a coté de moi, alors...tu n’es pas la ou...non, alors...tu es la mais ce n’est
pas toi ou un autre homme qui te ressemble, mais ce n’est pas toi, pas comme tu étais avant
quand...tout va bien pour toi ?

L’HOMME Pour moi ? Oui

LA FEMME Rien n’est différent ?

L’HOMME Non

LA FEMME Je pensais juste, tu sais, ¢a se sent

L’HOMME Calme-toi, tout va bien
1l ’embrasse.

LA FEMME C’est étrange
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L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Tu embrasses différemment

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Ce n’est pas toi. Quelque chose est...différent, ¢a...je ne sais pas mais
L’HOMME [’embrasse encore Tout va bien, tout est comme il faudrait, je ne suis pas
LA FEMME Différent, si tu I’es

L’HOMME Non

LA FEMME Je le sens, quelque chose se passe en toi...mais quoi ? Qu’est-ce que c’est
exactement ? Ou est mon mari ? Ou il est ? Je ne le retrouve plus quand je te regarde, je
Bref silence.

Tu as remarqué ? C’est tellement silencieux tout d’un coup, d’abord les coups de feu, puis les
vagues, ensuite le silence absolu, écoute...

L’HOMME Ce ne sont pas des coups de feu, c’est juste des enfants qui jouent

LA FEMME Ah bon, mais a quoi ils jouent?

L’HOMME Je ne sais pas, ils

LA FEMME Et pourquoi ils sont scotchés au grillage a cinq heures les yeux écarquillés ?
Comment ¢a s’appelle, ce jeu ?

L’HOMME Je ne sais pas, ce sont des accidents, ¢a arrive de temps en temps, ¢a
LA FEMME Tais-toi tu entends

L’HOMME IlIs devraient enfin construire cette mer, alors on sera en sécurité

LA FEMME Alors ils traverseront a la nage et... hier je suis montée sur le toit
L’HOMME Tu es quoi ?

LA FEMME Je suis montée sur le toit

L’HOMME Ce n’est pas...prévu pour ¢a, non ?

LA FEMME A cinq heures du matin et j’ai regardé de 1’autre coté

L’HOMME Ah oui ?

LA FEMME Tu sais que ¢a grouille de gens la nuit

L’HOMME Ca grouille ?



LA FEMME llIs ne dorment pas, aucun d’entre eux, ils marchent tous dans les rues
L’HOMME C’est peut-étre des ombres, les ombres des arbres

LA FEMME Les arbres ne se sauvent pas quand tu leur lances des pierres.

L’HOMME Tu as...quoi ?

LA FEMME Je t’ai vu

L’HOMME Moi ?

LA FEMME Oui, toi... je t’ai vu courir, de I’autre c6té, tu voulais sortir notre voiture, mais tu
ne I’as pas trouvée... tu courais la-bas, devant le portail, tout seul, tu cherchais la voiture mais

tu ne I’as pas trouvée, elle avait brilé, toutes les voitures avaient brilé, et tu as cherché mais
les épaves de voitures briilées avaient toutes 1’air pareil, et tu avais oubli¢ ou tu I’avais garée

et si tu I’avais garde quelque part DANS L’ABSOLU, tu n’arrivais a terappeler-de-rteny plus
rien, tu courais dans le noir, et tu voulais rentrer mais tu avais oublié le code et ensuite tu

courais en rond entre les voitures qui brilaient et tu as crié, juste comme ¢a
L’HOMME Ah bon

LA FEMME Et quand je me suis réveillée, tu étais couché 1a, mais je ne pouvais pas te sentir,
tu étais... toujours la, dehors, au milieu de tous ces cadavres

L’HOMME Ah oui ?

LA FEMME Quelque chose s’est perdu...c’est possible, quelque chose est-different; mais ¢a
n’a rien a voir avec moi, non ?

L’HOMME Avec toi ?
LA FEMME Tu ne dors pas
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Tu es fatigué, mais tu ne dors pas...tu es couché pres de moi et...qu’est-ce que
tu as ?

L’HOMME Qu’est-ce que F-a5 ?

LA FEMME Tu sais, je...je suis couchée la nuit toute éveillée et... je te regarde...
dormir...d’un sommeil agité, tu es couché sans dormir pendant des nuits, tu te tournes dans
tous les sens, tu fais comme si tu dormais, tu ne veux pas que je m’en rende compte, tu as
peur, tu es couché 14, tu te tournes dans tous les sens et

L’HOMME Et quoi ?

LA FEMME Qu’est-ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
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L’HOMME Rien

LA FEMME Tu me fais peur

L’HOMME Fo-ME-fais-peut,

LA FEMME Qu’est-ce que tu fais 1a ? Qu’est-ce que tu cherches la dehors ? Tu erres 1a et tu
cherches et cherches, qu’est-ce que tu cherches 1a ? Tu es devant I’entrée pendant des heures
la nuit et tu ne rentres pas, tu te glisses secrétement a coté des gardiens et

L’HOMME Je

LA FEMME Quelque chose ne va pas chez toi, tu

Silence.

C’est toi qui laisses le portail ouvert, la nuit ? C’est toi ?

L’HOMME Non, je

LA FEMME Je t’écoute

L’HOMME Tu quoi ?

LA FEMME Tu parles

L’HOMME Ah bon ?

LA FEMME Dans ton sommeil

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Tu parles dans ton sommeil

L’HOMME Ah bon
Silence.

LA FEMME Qu’est-ce que tu racontes 1a?
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME QU’EST-CE QUE TU RACONTES LA, C’EST CE QUE JE VEUX SAVOIR
HEIN?

L’HOMME Mais qu’est-ce que je raconte ?

LA FEMME TU NE SAIS PAS ? Aie, quelque chose.. maintenant ¢a recommence a mugir
...dans mon oreille, je...pourquoi tu fais ¢a ? Pourquoi tu remets tout en cause, maintenant ?
Juste maintenant, aprés toutes ces années que nous

Silence, il la regarde.

Ta facon de me regarder maintenant
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Bref silence.
Tu me regardes comme ¢a toutes les nuits

L’HOMME Quand ?

LA FEMME Tu t’¢éveilles pendant une fraction de seconde et tu me regardes, trés brievement,
comme maintenant...avec une peur panique...comme si tu voulais partir en courant...Je suis
couchée tout éveillée...la nuit...et je te regarde dormir, je suis couchée tout éveillée et je
t’entends respirer...c’est ce que je fais toutes les nuits...nuit apres nuit...je t’observe.. cette
respiration devient de plus en plus forte, de plus en plus forte dans mon oreille, comme un
grésillement, comme un cri, comme un...je ne sais pas, AIE, je suis si prés de toi et... mais tu
veux partir ou ?... tu te tournes dans tous les sens, parfois tu pousses un petit cri, TU CRIES,
tu ne t’en rends pas compte, tu dois quand méme t’en rendre compte, tu cries d’un coup, tu
m’attires contre toi et alors... je suis couchée tout éveillée et je te regarde parce que je veux
comprendre, je veux comprendre mais AIE ce mugissement, putain, ¢’est juste dans mon
oreille ? Je te regarde, je te regarde dormir, ou faire semblant de dormir, tu réves de quelque
chose, tu te promenes dans tes réves, tu te promenes de I’autre coté du grillage, tu parles avec
les gens la-bas, tu te perds derriére les montagnes de détritus, tu te couches dans la neige et tu
ris, tu es couché les yeux fermés et tu ris...un rire...tellement étrange...ce rire la...qui sort de
toi...la nuit...et tu parles, tu parles dans ton sommeil...ou...tu es ou ? mais tu es ou ? la nuit ?
tu es ou, la ? ou ? je veux savoir, ou ?

L’HOMME Je suis tout pres de toi
LA FEMME Non

L’HOMME Je suis complétement pres de toi, je...qu’est-ce que je dois...je veux dire,
ou...quoi ?

LA FEMME Tu t’accroches a moi, tu cries...je veux te donner tout ce dont tu as besoin
mais...qu’est-ce que je dois faire, je...ou est mon mari, ou il est ? Qu’est-ce que tu en as fait ?
IL EST OU ? JE VEUX RAVOIR MON MARI, qu’est-ce que tu en as fait, il est ou, ou ?
L’HOMME prudent Je suis la

LA FEMME Non

L’HOMME Si, je

LA FEMME Non, ce n’est pas toi, tu n’es pas ¢a, c’est...et ¢c’est pour ¢a que je pensais
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Je pensais que....ce serait mieux si...ce serait peut-&tre mieux

L’HOMME Non

LA FEMME Mieux si je

L’HOMME Non
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LA FEMME Juste pour t’aider, je veux dire, si je...si je les informais
L’HOMME Non

LA FEMME Qu’ils examinent juste

L’HOMME Quoi ? Non

LA FEMME Examinent que tout va bien pour toi

L’HOMME Non

LA FEMME C’est peut-€tre quelque chose de chimique...que les taux de magnésium ne sont
pas les bons ....le sang, peut-Etre ou....je pensais, peut-étre

L’HOMME Non, mes taux sont normaux
LA FEMME Et tu les as vérifiés?
L’HOMME Oui

LA FEMME C’est vrai ?

L’HOMME Oui
Bref silence.

LA FEMME Plus de sport ?

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Il faudrait que tu fasses plus de sport ?
L’HOMME Moi ?

LA FEMME Sortir le soir, de temps en temps, courir un peu autour du lac avec le chien
Bref silence.

L’HOMME On n’a pas de chien
LA FEMME Alors on en loue un, ¢a peut se louer, ou on en commande un, alors
L’HOMME Non, je ne veux pas de chien.

LA FEMME Ou bécher le jardin avec le voisin

L’HOMME C’est...il y a des gens pour ¢a.... ce n’est pas prévu guren-béehetejardintout
stmplement, si tout le monde faisait ¢a, alors

LA FEMME Tiens-moi fort
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L’HOMME Quoi ?
LA FEMME Tiens-moi fort, s’il te plait

L’HOMME la prend dans ses bras pendant un moment C’est bon comme ¢a ?
Bref silence.

LA FEMME On peut tout se dire, on ne doit pas avoir de secrets 1’un pour I’autre, non ? Il ne
faut pas

L’HOMME Non
LA FEMME Si quelque chose ne va pas, on se le dit, non ?
L’HOMME Oui

LA FEMME Si tu ne veux plus coucher avec moi, si tu n’as plus envie, alors...tu n’es pas
obligé

L’HOMME Mais je veux, je veux dire, j’ai envie, enfin, je...

LA FEMME Oui ?

L’HOMME Non, ¢a...me va, c’est ce qu’on a convenu, toutes les deux semaines

LA FEMME Tu n’es pas obligg¢, si ¢a te demande trop d’efforts.

L’HOMME Mais ¢a ne me demande pas trop d’efforts, je veux dire, c’est...non, toutes les
deux semaines...

On en a besoin aussi, je veux dire, nous... toi aussi, non ?

LA FEMME C’est OK, si tu arrétes de temps en temps, vraiment... fais une pause et... je
peux men-sertir-sanspendant un, deux mois, c’est possible, c’est... je veux dire, il y a des
gens qui n’ont ABSOLUMENT pas de

L’HOMME Arréte

LA FEMME IIs rentrent seuls chez eux et regardent le plafond

Bref silence
Vu comme ¢a, c’est enviable, agréable, beau ...je veux dire, il y a des ge{¢|s sont juste
couchés 1a et crient toute la journée ou se frappent la téte contre le plaferrget N’ ARRETENT

PAS de se branler, ils se branlent et se branlent, ils se branlent jusqu’a étre vidés et desséchés,
gu g n’arrétent pas, a force de bétise et d’abrutissement, de se cogner dans la porte sans
trouver la sortie, ils N>ARRENTENT PAS DE RECOMMENCER, dans-cette-mesure on a
une belle vie, évidemment, ¢’est ce qu’on a, non ?

L’homme a fermé les yeux comme s'il était endormi, il essaie de respirer tranquillement.
Trésor.

Bref silence.

Mon chéri.
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Brefsilence, tres tendrement. Je comprends, d’autres couples ne couchent pas ensemble non
plus, on travaille...on travaille aussi beaucoup, alors...alors on n’est pas obligé de coucher
ensemble.

L’homme ne dit rien.

Pour moi c’est normal que tu rentres a la maison et ne veuilles pas parler, que tu t’assoies tout
simplement, ne me regardes pas, ne me touches pas...que tu ne me parles pas.

L’HOMME Mais c’est

LA FEMME Tu ne t’en rends pas compte
L’HOMME Je

LA FEMME Parce que tu n’es pas la
L’HOMME Je

LA FEMME Sur une surface de glace longue a I’infini quelque part....quelque part en
Arctique un groupe de jeunes ours polaires cherche de la nourriture...soudain la glace se
brise, et ils glissent tous a trois mille metres de profondeur et se noient...pendant des jours on
entend leurs cris pendant qu’ils se noient, que le soleil leur mange lentement le cerveau
Silence.

C’était a la télé hier.

L’HOMME Un documentaire ?

LA FEMME Au journal télévisé.

Silence.

Ecoute...c’est normal que tu ne penses pas a moi, ou...a mon corps, bien sir, je comprends
bien...j’ai bient6t 40 ans...alors le corps est

L’HOMME Arréte

LA FEMME Non, non, je comprends, je comprends...mon corps est

Elle a un rire un peu forcé.

Et le tien, le tien est

Elle lui effleure le corps, regarde certaines parties précisément et rit.

C’est comme ¢a au bout d’un moment, ce n’est pas grave, quoi, on en a fini avec ¢a, tu sais,
bien str

Silence.

C’est juste, c’est juste....tu n’es pas obligé d’étre heureux avec moi, tu n’es pas obligé de me
rendre heureuse, c’est normal, je n’ai pas de si grandes...mais tu devrais quand méme

Bref silence.

...aller au travail

L’HOMME Quoi ?
LA FEMME Parce que si tu ne le fais pas...si tu es aussi motivé qu’ici, alors

L’HOMME Moi ?, Non, comment
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LA FEMME Je pense juste que tu devrais y retourner

L’HOMME Mais j’y suis

LA FEMME Ton corps y est

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Tu n’es pas présent et ca...ca ils le sentent...il manque quelque chose...tu n’as
pas de plaisir

Silence.

C’est normal que tu trouves tout c¢a ailleurs, pas ici, pas avec moi, aprés autant de temps
personne n’attend plus qu’il se passe grand’chose, c’est normal, mais...mais si je peux me
permettre, en toute amitié¢ ou appelle ca comme tu veux : procure-toi ce dont tu as besoin pour
continuer a travailler...trouve quelque chose... pour que tu...pour que...il faut que tu
travailles, que tu sois bon, tu me comprends ?

L’HOMME Oui

LA FEMME IIs ont appelé

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Ils m’ont appelée et m’ont posé des questions a ton sujet

L’HOMME Oui ?

LA FEMME Est-ce que tout va bien pour toi, ils s’inquictent, tout le monde s’inquicte
beaucoup pour toi.

L’HOMME Ah oui ?

LA FEMME Oui, tout le monde, la direction, 1’équipe, tout le monde

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Tout le monde s’inqui¢te beaucoup pour toi...et pour moi, ils me demandent
comment j’ai pu te laisser devenir si, si différent, si absent, ils veulent savoir ou tu es dans ton
absence, ce que tu penses, ils me demandent des points de repere, parce qu’ils ne
comprennent rien a ton comportement, il est si inhabituel, comme s’il était arrivé quelque
chose...ils...ils m’ont demandé de ne pas te laisser livré a toi-méme, de te prendre en charge
L’HOMME Ah bon

LA FEMME Tu es si faible

L’HOMME Mais je

LA FEMME Tu te relaches
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L’HOMME Non

LA FEMME Tu n’y mets plus le

L’HOMME Quoi, évidemment, je

LA FEMME Tu es moins performant

L’HOMME Non

LA FEMME C’est ce qu’ils disent

L’HOMME Ce n’est pas vrai, je fais tout exactement comme...comme toujours, je
LA FEMME Mais il y a quelque chose de différent

L’HOMME Non

LA FEMME Tes performances sont en baisse, ils ont fait le calcul

L’HOMME Ce n’est pas possible

LA FEMME Si

L’HOMME Non

LA FEMME Et ils veulent savoir pourquoi

L’HOMME Je fais tout comme toujours, je suis exactement aussi performant qu’avant
LA FEMME Mais sans plaisir

Bref silence.

Ca ne te fait plus plaisir, tu n’aimes...plus ton travail et ¢a...ils le sentent et ils se demandent
pourquoi, parce que ton travail est resté le méme, donc apparemment c’est plutot li€ a toi
L’HOMME J’ai du plaisir

LA FEMME Et ils veulent savoir ce qu’on pourrait faire

L’HOMME J’y prends du plaisir

LA FEMME IlIs ont du avoir un ou deux entretiens avec 1’équipe, posé des questions
individuelles et ... et ici aussi, dans le lotissement, ils ont interrogé les voisins...ils ont
regardé ton évaluation vid€o, I’évaluation générale des quinze dernieres années.

Bref silence.

L’HOMME Quoi ?
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LA FEMME IIs disent que tu ne ries presque plus, tu...ne t’amuses plus au travail, tu
expédies ton travail...avee-heésitation et tu regardes beaucoup par la fenétre, trois a quatre
minutes par heure en moyenne. Tendance en hausse.

Bref silence.

Mais qu’est-ce que tu cherches la, dehors?

L’HOMME Je

LA FEMME Les autres n’aiment pas €tre dans la méme picce que toi, le soir tard tu donnes
I’impression d’étre ...fatigué... tu restes toujours le dernier au bureau mais...qu’est-ce que tu
y fais ? Tes résultats sont en chute...qu’est-ce que tu fais la aussi tard quand tu ne travailles
pas, hein? Quand vous partez en week-end ou que vous sortez boire un verre,
alors...personne ne veut s’asseoir a c6té de toi, quand on forme de nouvelles équipes,
personne ne veut t’avoir dans son équipe, personne, tu n’es plus complétement investi dans
les entretiens...comme si ce n’était pas toi qui parlais, comme si tu étais...ailleurs...les clients
le sentent, les clients...les clients ne veulent plus de rendez-vous avec toi, tu as de moins en

moins de rendez-vous
L’HOMME Mais ce n’est absolument pas

LA FEMME 3,45 pourcent de moins que le mois dernier

Silence.

4,13 pourcent de moins que le mois précédent, tu te relaches, bientdt...bientdt tu n’existeras
plus, les chiffres...parlent contre toi...tu ne convaincs plus tes clients, parce que...parce que
oui...qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe, quoi ?

Silence.

...comme si tu étais... ailleurs et ou tu es, ils aimeraient bien le savoir, ¢a...ca ils aimeraient
bien le savoir.

Silence, tout doucement Tu es ou ?

Bref silence, a une hauteur de voix normale Tu ne fais plus de blagues, avant tu aimais
vraiment raconter des blagues, pourquoi tu ne le fais plus ?

L’HOMME incertain Je le fais

LA FEMME sort un papier avec des graphiques et vérifie 17 pourcent de moins que le mois
dernier. 23 pourcent de moins que le mois de référence de I’année derniere.

L’HOMME Je

LA FEMME Tu parlais de toi, de ta vie, tu racontais des histoires, des anecdotes, ou quand
quelque chose te plaisait dans les shows, tu le rejouais, tu imitais les candidats ou quelqu’un
qui trébuche ou... ... tout le monde riait, trouvait ¢a...drole...¢a donnait tellement de courage,
de force a tout le monde, ils avaient envie d’étre avec toi, de passer la journée avec toi,
mais... pourquoi, pourquoi tu ne fais plus tout ¢a

L’HOMME Si, je

LA FEMME Non

L’HOMME Je
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LA FEMME Raconte donc une blague
L’HOMME Quoi ? Non

LA FEMME Allez, vas-y

L’HOMME Maintenant ?

LA FEMME Oui
Long silence, il commence mais s jnterrompt des le premier mot de la blague.

L’HOMME C’est un homme qui

S’interrompt, bref silence.

C’est un

LA FEMME et tu chantais

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Avant tu...chantais au travail et...tu ne le fais plus
L’HOMME Si, je

LA FEMME Chante

L’HOMME Quoi ? Non

LA FEMME Chante

L’HOMME Maintenant ?

LA FEMME Oui
L’homme chantonne doucement, s interrompt.

L’HOMME Je

LA FEMME Allez, on chante ensemble

L’HOMME Laisse-moi

LA FEMME Si, allez, on s’exerce, allez

L’HOMME Laisse-moi, on ne peut pas...manger, par exemple ?

LA FEMME commence a chanter 1 want to live

Elle attend qu’il chante la deuxieme strophe, comme il ne le fait pas, elle continue a chanter
I want to give

Elle ’attend
Mais allez
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L’HOMME I’ve been a miner for a heart of gold

LA FEMME Tu as manqué¢ plusieurs excursions, tu étais ou?

L’HOMME J’étais la

LA FEMME Non, tu les as manquées

L’HOMME Pourquoi tu crois ¢a ?

LA FEMME JE LE SAIS, ils m’ont appelée, ils m’ont...je le sais. Elle survole plusieurs
papiers. Je sais tout, bon dieu, tu sais ce que tu es en train de faire... il faut aussi que je parte
d’ici si tu...si tu n’y arrives plus, tu ne passes pas le prochain tour...ils vont...ils ont fouillé
dans tous tes dossiers, ils ont tout analysé, tes tests d’aptitude, ils pensent que tu as peut-Etre
donné de fausses informations, tu avais un résultat trés stable, un résultat absolument top et
maintenant, si ¢a continue, ils vont

L’HOMME Je fais de mon mieux

LA FEMME Ce n’est plus toi, je ne te reconnais plus, ce n’est pas mon mari, tu es un autre
homme, ce n’est pas ’homme que je...peut-&tre que ce serait mieux si tu...

L’HOMME Non

LA FEMME Ou moi, si nous, si nous deux on n’¢était plus mais
L’HOMME Non

LA FEMME A quoi ¢a rime encore tout ¢ca ?

L’HOMME Non

LA FEMME Dors

L’HOMME C’est ce que j’essaie de faire

LA FEMME Dors, repose-toi, trouve ce que tu, ce que....trouve-la, cette cette je ne sais quoi
force, trouve-la, allez...Vas-y. Ne reste pas éveill¢, dors

L’HOMME C’est ce que j’essaie, je...

LA FEMME Qu’est-ce que tu racontes dans ton sommeil ?
L’HOMME Moi, rien

LA FEMME Je t’écoute

Bref silence.

Je prends des notes
Bref silence.
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L’HOMME Qu’est-ce que tu fais?
LA FEMME Je prends des notes, je...je...recopie, je...j’ai demandé a Stéphane si
L’HOMME comme si c’était un mot étranger « Stéphane » ?

LA FEMME Ton ami, vous vous connaissez depuis si longtemps, je pensais que peut-étre il
pourrait

L’HOMME Je le connais depuis six mois

LA FEMME Mais vous étes tout le temps ensemble
L’HOMME Nos bureaux sont face a face

LA FEMME Oui, mais vous

L’HOMME On va parfois ensemble au...sport mais

LA FEMME Je pensais qu’il pouvait peut-&tre t’aider mais
L’HOMME Qu’est-ce que tu fais ?

LA FEMME Je m’inqui¢te pour toi, je ne veux pas qu’on pense que je ne m’occupe pas de
toi, tu sais, je ne veux pas qu’on dise que je n’ai pas réagi au bon ...ils me 1’ont demandé

L’HOMME Qui es-tu ?

LA FEMME Mais ils t’aiment, on t’aime tous, on ne veut pas te...perdre
Bref silence.

Tu as I’air agité

L’HOMME Il y a quelqu’un d’autre dans la piéce, quelque part ?

LA FEMME Tu as I’air agité ?

L’HOMME Il y a quelqu’un ?

LA FEMME Tu as I’air agité, maintenant...ta facon de me...oui maintenant...ta fagon de me
regarder

L’HOMME Mais comment ?
LA FEMME Si fatiguée
L’HOMME Moi ?

LA FEMME Si épuisée
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L’HOMME Ah bon

LA FEMME Est-ce que ¢a a a voir avec moi ?
L’homme ne répond pas.

Quelque chose te dérange ?

L’HOMME Non

LA FEMME Chez moi ?

L’HOMME Non

LA FEMME lJe te plais ?

L’HOMME Quoi ? Oui

LA FEMME Dis-le

L’HOMME Tu me plais

LA FEMME Ce n’est pas trés convaincant
L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Ce n’est pas trés convaincant, ta facon de le dire, redis-le
L’HOMME Maintenant ?

LA FEMME Oui

L’HOMME Est-ce qu’il y a quelqu’un avec nous, quelque part ?
LA FEMME Dis-le

L’HOMME Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

LA FEMME Dis-le

L’HOMME Peux pas

LA FEMME Quoi ?

L’HOMME Peux pas sur commande

LA FEMME Dis-le

L’HOMME NON

LA FEMME DIS-LE PUTAIN MERDE DIS-LE
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L’HOMME Tu me plais

Silence, elle rit, bruit de vagues.

La nouvelle cheminée te plait ?

LA FEMME Oui

L’HOMME Elle est belle, non

LA FEMME Oui

L’HOMME Ca apaise.

LA FEMME Ca revalorise le produit.

L’HOMME Tu devrais peut-étre la regarder plus souvent

LA FEMME On pourra vendre a un meilleur prix plus tard

L’HOMME Tu devrais peut-€tre t’asseoir plus souvent devant et regarder trés longtemps, les
flammes, le feu qui prend lentement et s’éteint a nouveau...trés longtemps. . .tres treés
longtemps...peut-étre que tout va s’éclaircir de lui-méme.

Silence.

Laissez-moi tranquille, tous

LA FEMME La, a ta place, je ne ....

L’HOMME Arréte tes imbécillités, arréte juste tes conneries de

LA FEMME Non, a ta place, ca je ne...

L’HOMME Je fais ce que je peux

LA FEMME Si c’est tout ce que tu peux, alors je suis

L’HOMME Je fais tout ce que je peux.
Bref silence.

LA FEMME Il a encore crié

L’HOMME Je sais, je ne suis pas sourd.

LA FEMME C’est bien lui qui est 1a au moins ?
L’HOMME Est-ce que la police est revenue ?
LA FEMME Non, son psy;,

L’HOMME Lequel ?

LA FEMME Le psy-peurig coordination
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L’HOMME 1l dort ?

LA FEMME Pendant une heure, ensuite il se réveille, la nuit derniére il y avait un bruit, des
pas, puis il s’est douché pendant deux heures, pendant ce temps-1a il y avait ces cris et ces
hurlements trés forts, répugnant, et puis il y a-e encore ce concert de violon qui est-passe par
I’éclairage public si fort que...des vagues, sans cesse des bruits de vagues...le lendemain il y
a un chien calciné devant chez nous et notre fils est dans son lit avec ses chaussures de sport
et sa veste, completement essoufflé...quand j’ouvre la porte il me crie dessus LAISSEZ-MOI
TRANQUILLE LAISSEZ-MOI ENFIN TRANQUILLE

Bref silence.

Deux heures apres je rentre quand méme, il est couché sans dormir, respire tres difficilement,
je rentre, il ne me remarque méme pas, je m’assois sur le bord du lit, il hatete-ethalete; son
ordinateur portable serré dans ses bras, comme une peluche, je veux trés prudemment le
toucher, le calmer, tout d’un coup il se recroqueville et tremble...tremble et tremble...puis il
¢carquille les yeux et crie HORS D’ICI TOUS TOUT DE SUITE

L’homme s’est endormi.

Hé ho.

L’homme ne réagit pas.

Chéri.

L’homme ne réagit pas.

Comme si elle parlait a une autre personne indéterminée dans la piece. Maintenant vous
pouvez I’embarquer.

L’HOMME ouvre tout de suite les yeux Quoi ?

LA FEMME rit Tu vois, je sais encore attirer ton attention.
Elle rit.

Si on ne fait rien, on va le perdre.

L’HOMME Il a seize ans, c’est...c’est les jeunes.

LA FEMME Il a treize ans. Il a un projet, il a un projet quelconque, mais je n’arrive pas a
savoir lequel, je n’y arrive pas.

L’HOMME Peut-étre que tu y es arrivée.

LA FEMME Hier je me suis cachée. Sous son lit et il a

L’HOMME Tu as quoi ?

LA FEMME J’étais sous son lit, la nuit derniére et il a

Bref silence.

il est étrange, notre fils est, je ne sais pas, en quelque sorte...il m’a touché la main et ensuite il
m’a dit, n’aie pas peur, maman, je vais le chasser.

L’HOMME Tu étais couchée sous son lit et il t’a touché la main ?

LA FEMME Il parlait de toi.

22


annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
passait

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
avait

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
a la respiration haletante, haletante


L’HOMME Comment veux-tu

LA FEMME Je le sens, il a I’intention de faire quelque chose. De TOIL. Il y avait une photo de
toi sous son lit. Mais #a-n>etats-pas; sur la photo, ¢’¢tait juste quelque chose qui te ressemblait,
quelque chose qui faisait penser a toi, mais...il tremblait quand il a

Elle s’interrompt.

Bref silence.

L’HOMME Peut-Etre que tu as juste réve de, tout ¢a.

LA FEMME Qu’est-ce que tu veux dire « tout ¢a » ?

L’HOMME Tout ca.

LA FEMME « Tout ¢a » ?

L’HOMME Je veux dire, peut-étre. ..

LA FEMME Dans mon réve, de 1I’eau n’arrétait pas de couler, pendant des heures, bouillante,
et notre fils était sous la douche et criait, criait et criait tandis que dans le jardin, notre chien se
vidait de son sang dans la neige

L’HOMME On n’a pas de chien

LA FEMME Ce matin il y avait un cadavre de chien calciné devant chez nous, devant la
fenétre de notre chambre il y avait les entrailles et la téte séparée du corps et notre salle de
bains était inondée.

L’HOMME Je n’ai rien vu.

LA FEMME Avant-hier il m’a fixé dans les yeux pendant une heure et ensuite il a dit : « Je
sais qui tu es ».

L’HOMME Il est dans un-passage-ditfiette quoi

LA FEMME Il ne parle pas en phrases compléetes, il
L’HOMME Evidemment que si

LA FEMME Non, il ne le fait pas, il ne le fait pas

L’HOMME Evidemment si, il va & I’école quand méme

LA FEMME rit Oui, justement, ses-professeurs-vont-en-chercher-deautre-edt, parce qu’ils

n’ont plus d’argent, parce que NOS MARIS ne ramenent plus assez d’argent a la maison,
paree-gg leurs bilans se dégradent, paree-guis préferent regarder par la fenétre ou
s’endormir plutdt que...c’est pour ¢a que mon fils n’arrive pas a parler correctement...il ne
dit que...n’importe quoi, il...je ne comprends pas un mot, je

L’HOMME Alors il faut que tu I’écoutes précisément, quoi

23


annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
ce n'était pas toi

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
une passe difficile

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
ils vont chercher les professeurs de l'autre côté, parce qu'il n'y a plus d'argent

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 

annemonfort
Barrer 

annemonfort
Texte inséré 
ils


LA FEMME Mais il n’y a rien a écouter. La plupart du temps il ne dit rien du tout.

L’HOMME Qu’est-ce que dit le psy-pourta-eoordination ?
LA FEMME Qu’on doit attendre

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Ce type vient ici cinq fois par semaines, encaisse une masse d’argent chaque
mois et dit qu’on doit attendre, c’est tout ce qu’il dit MAIS JE NE VEUX PAS ATTENDRE
J’Al ASSEZ ATTENDU, qu’est-ce qui arrive a notre fils ? Qu’est-ce qui lui arrive ? Je
n’arrive pas a comprendre, il n’€crit rien non plus, rien, pas de journaux intimes, rien, pas
méme une note en marge de ses cahiers d’¢cole, pas de eerrespondanee-matl tout est
parfaitement dans la moyenne, son utilisation d’internet, les pages qu’il consulte, les gens
avec qui il ehatte, les sites ou 4 il commande des choses, ou les films qu’il loue, le psy dit que
tout est parfaitement normal, mais ce n’est pas possible, pas possible, notre fils n’est pas
normal, je le sens quand méme, il a un comportement irrégulier, ¢’est pourtant quelque chose,
c’est quelque chose qui ne va pas, quelque chose ne va pas bien chez lui

L’homme s’est rendormi.

La femme regarde son mari dormir, elle regarde autour d’elle, marche dans la piece, puis va
tout pres de son mari, le regarde dormir.

Ils ont I’'impression que tu es peut-étre « malade », qu’il faudrait que tu te reposes, que tu
devrais te retirer quelque temps pour réfléchir a toi, a la vie, a tout... au reste, c’est ce qu’ils
ont dit, comment tu « aimerais passer le reste de ton temps », parce que la, apparemment, il y
a quelque chose qui ne va pas

Silence.

Qu’est-ce que tu FAES,? hein ? Tu te rappelles combien de temps il nous a fallu pour arriver
ici. Obtenir enfin cette maison, ton travail, le terrain ici dans ce lotissement ou tout le monde
veut venir et ou il n’y a quasiment plus de place, enfin trouver une école pour notre fils, enfin
dormir toute la nuit, le calme, les arbres, les all€es, les petits chemins, ne pas traverser la ville
pendant des heures le matin, rater le métro, quand par hasard il roule, rester coincés pendant
des heures en voiture, ne jamais arriver 1a ou on veut, étre toujours pressés par le temps,
toujours frustrés, c’est si tranquille ici, on a notre propre aéroport ici, on vient nous chercher
le matin, on nous amene la ou on doit aller, ici il y a des gens qui s’intéressent aux mémes
choses que nous, qui font attention a nous, qui sont contents d’habiter avec nous, qui
organisent des garden parties avec nous, qui jouent au badminton avec nous. Pour notre
anniversaire de mariage, toute la Community fait la féte, les enfants vont a I’école le matin et
ils y arrivent, le soir ils rentrent a pied a la maison et ils y arrivent aussi, ¢a—arrive-otapart
tei ? Et quand on doit travailler tard ou partir pour le week-end, il y a des endroits ou les
déposer, et ils y restent jusqu’a ce qu’on vienne les chercher. Pas d’attentats, pas de vieux
égarés qui n’arrétent pas de demander leur chemin parce qu’ils ent—perdu—le—sens—de
Fortentation, parce qu’ils se sont barrés de leurs foyers ou qu’ils n’ont plus de chez eux, qui
se jettent sous les roues des voitures, ici personne ne se jette par la fenétre de désespoir, ici
personne ne crie sur sa femme, ne frappe ses enfants, n’attache ses enfants au radiateur pour
Noél et les laisse tous seuls jusqu’a ce qu’ils meurent de faim, ici il y a le lac, le coucher de
soleil, le silence

L’HOMME Quel silence ? Tu as dit toi-méme que tu....
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LA FEMME 1l y a des piles de candidatures et des montagnes de gens compétents, il n’y a
jamais eu autant de gens compétents dans le monde qu’aujourd’hui, et ils veulent tous venir
icl.

L’HOMME On ne connait quasiment personne ici. Le matin on se léve quand il fait encore
nuit, on va au travail. Quand on rentre, le soleil est couché depuis longtemps. On a un jardin,
un parc, un petit lac a coté, oui, c’est si joli ici, joliment tranquille SAUF LES COUPS DE
FEU LA NUIT... On n’a pas d’amis ici. Bien s{r, on va a toutes ces réunions et barbecues et
vide-greniers et soirées polo et garden parties et fétes de mariage, et je ne sais quelles
assemblées et séminaires de formation continue et représentations théatrales et concours de
beauté et manifestations de bien-étre et que sais-je de consulting en éducation et séminaires de
coaching, on fait du yoga ou du pilates pour compenser, on a méme un cercle littéraire ou on
écrit des petites nouvelles tous ensemble

1l rit.

mais... on ne connait personne, on leur parle a peine, pas vraiment, on raconte tous les mémes
conneries et personne ne se rapproche, personne ne s’y intéresse du tout, personne ne s’y
intéresse, personne ne s’intéresse a quoi que ce soit méme s’ils chantent tous et rient et
racontent des blagues et QU’EST-CE QUE J’EN SAIS imitent les anecdotes rigolotes des
shows, personne ne s’intéresse sérieusement a ces idioties de cours de peinture, cercles
littéraires et messes du dimanche...ou bien on regoit un week-end de surf en bonus mais on
n’y va pas parce qu’on doit travailler ou parce qu’on a les services de la Community, qu’on
est tout le temps obligé d’aller a ces réunions, a ces séances a la mairie ou on ne parle de-teut
de-facon de rien d’important ou parce qu’on est trop €nerves pour passer tous ces controles de
sécurité ou parce qu’on ne peut méme pas faire de surf, parce que ¢a ne nous procure aucun
plaisir, I’océan tout entier est déja vide a force que je ne sais quels putains de membres de
I’équipe lui surfent dessus, qui se débarrassent de leurs points bonus a coups de surf pour ne
pas attirer I’attention ou qui fert-deg je ne sais quel dirigeable a air chaud du kitesurf ou du ski
nautique

LA FEMME Tu es fou
Elle boit.

L’HOMME Et tous les samedis on va a ces shows et on regarde je ne sais quels gens qu’ils
amenent en bus de la périphérie et parquent ici, on les regarde se démolir, on regarde ca le
week-end en s’ammollissant de rire, tout en ayant peur d’eux, on a peur, on espere qu’ils ne
vont pas rester ici, qu’il n’y en a pas un qui va se cacher sous le bus et s’incruster la nuit
quelque part chez nous avant le départ pour nous attaquer, aucun de nos anciens amis n’a
réussi a entrer dans la Community, ils sont tous dehors devant le portail et n’arrivent pas a
entrer ou ne veulent pas entrer, tu ne penses jamais a eux ? Jamais ? Ou bien on est pendant
des heures sur la place du marché a faire des signes a je ne sais quelles parades d’animaux en
peluche, comment s’appellent nos voisins ? Comment ils s’appellent ? Dis-moi, dis-moi,
COMMENT ILS S’APPELLENT ? La, dans notre CELEBRATION COMMUNITY, qu’est-
ce qu’on célebre en fait, ce n’est plus tout a fait évident pour moi ?

LA FEMME IIs sont tous a faire la queue des quatre heures et demie du matin et secouent le
portail, ils veulent entrer, ils veulent tous entrer et ils ne sont ni meilleurs ni pires que toi mais
ils ont le bon ETAT D’ESPRIT, tu comprends, ils rient. Et ils chantent aussi. Ils prennent
plaisir a étre 1a, a leur vie, a leur environnement, ils AIMENT leur famille ET leur travail, ils
quittent la maison de bonne humeur le matin et rentrent de bonne humeur le soir, puis ils vont
au sport avec leurs amis, et la nuit ils couchent avec leurs femmes dans la joie. Des hommes
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qui aiment baiser, tu comprends, ils attendent dehors et veulent ton boulot, et honnétement, je
n’aurais rien contre s’ils

L’HOMME Tais toi ! £e-gargonjpeut nous entendre.
LA FEMME Il n’a qu’a entendre
L’HOMME Ensuite il reracontera a 1’école a quel point sa mere est vulgaire et béte.

LA FEMME Tais-toi

Bref silence.

Peut-Etre qu’il nous écoute.
Bref silence.

L’HOMME A la derniere réunion de parents ils nous ont tous regard¢ bizarrement, comme
s’ils savaient exactement ce qu’on se dit le soir.

LA FEMME Il est tellement bizarre, il me fait peur.
L’HOMME Tais-toi, ¢’était quoi ? Non, je crois... mais est-ce qu’il est a la maison en fait ?

LA FEMME Je ne sais pas.

Silence.

Elle parle plus bas. Ce n’est pas une prison ici et c’est pour ¢a, ils le disent, ce serait
probablement mieux s’ils suspendaient le contrat pendant un moment

L’HOMME C’est ce qu’ils ont dit

LA FEMME Oui, « suspendre le contrat pendant un moment ». J’espere que tu sais ce que ¢a
signifie...personne n’est licencié

Bref silence.

On a juste énormément de temps pour se reconvertir.

Elle rit.

Enormément de temps pour se préparer a une nouvelle carriére, ou quoi que ce soit. Peut-&tre
que tu pourrais garder le portail a partir de vendredi prochain ou arraehey du grillage
¢lectrique les cadavres de tous ces cinglés qui essaient de traverser

Elle va se chercher de quoi boire, ouvre une bouteille de vin, boit.

L’HOMME Je

LA FEMME Qu’est-ce qui t’arrive, j’ai tellement peur, je...je ne te reconnais plus, qu’est-ce
que tu es en train de faire, tu sais ce que tu es en train de faire ?

L’HOMME S’il te plait, je, c’est juste que

LA FEMME Tu joues avec notre vie, notre avenir

Silence.

S’ils suspendent le contrat pendant un moment, il faut qu’on quitte la maison, qu’on
abandonne le lotissement, le lac, le jardin, la semaine derniére quelqu’un a di partir, en moins
de 72 heures il y avait quelqu’un d’autre et absolument personne n’en parle, tu comprends, ils
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sont partis, tout simplement partis, ils sont obligés de quitter la communauté, I’entreprise,
d’aller dans une autre ville, encore des entretiens d’embauche, des tests d’aptitude, pendant
des journées enti¢res, des questionnaires, est-ce qu’on correspond aux autres habitants, d’ou
on vient, quels sont nos antécédents, est-ce qu’on est capable de travailler en équipe, comment
on gere les situations de stress, et puis ils interrogent notre fils et le soumettent a je ne sais
quels tests de comportement et surtout... TU SAIS QUEL AGE ON A ? Personne ne nous
prendra a quarante-cing ans, a quel titre, hein ?

Elle rit.

Ce putain de container la

Elle parle de son corps.

personne n’en veut plus

Elle rit.

Tu peux devenir éboueur ou effacer les graftitis sur les murs ou surveiller la gare ou je ne sais
pas...te coucher dans la neige et-espérex que quelqu’un te largue devant la clinique, on est en
train de tout perdre

L’HOMME Silence, il réfléchit un moment, puis Quoi ? On perd quoi ? Quoi ?
LA FEMME TOUT

L’HOMME Quoi ?

Bref silence.

Quoi « tout » ? Qu’est-ce que c’est exactement « tout » ?
Bref silence.

LA FEMME Les mails g enveie sont completement normaux et pourtant il est assis
pendant des heures devant son ordinateur et le lendemain matin les caméras de
vidéosurveillance tombent en panne, diffusent des images de je ne sais quels gens la qui, mais
¢a, non, montrent des choses bizarres de I’extérieur...comment il a acces a ces images ?

Bref silence.

Le chien mort est toujours dans la neige

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Mais ils nous avaient promis qu’il ne neigerait plus ici

L’HOMME Tu leur as dit ?

LA FEMME Ce chat mort est toujours suspendu a I’arbre. I1 est couché la, dans sa chambre,
avec son casque sur les oreilles, tres tranquille, les yeux fermés et cette nuit, quand on voudra
dormir, il va encore hanter la maison

L’HOMME Tu leur as dit de venir chercher le chien.

LA FEMME Et sa facon de marcher...les habits qu’il porte...et toujours seul, toujours seul,
mais le ps¥y dit que tout va bien. Est-ce qu’on ne peut pas I’inscrire a un training quelconque?

L’HOMME Quel genre de training?
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LA FEMME Je ne sais pas, il doit bien exister un truc, je ne sais quel training pour améliorer
sa conscience de soi, se libérer du stress ou...tu sais parfois je réve de surfaces blanches. Des
hommes blancs qui bougent trés lentement sur des surfaces blanches et se parlent en phrases
toutes simples, qui disent des choses comme :

-Je t’aime

-Je sais

-Tout me plait chez toi

-Moi aussi

-Pour moi, le plus beau moment ¢’est de me réveiller a coté de toi et de savoir que tu es 1a, ici,
toujours

-C’est pareil pour moi

-Je t’aime

-Je t’aime aussi

Et lentement ces gens se déplacent sur cette surface blanche et la neige tombe et plus il fait
froid dehors, plus ils ont chaud au coeur et ils se tiennent fort les mains

L’HOMME Et soudain la glace se brise, et ils glissent a une profondeur de trois mille metres
et se noient...pendant des années on entend leur cris pendant que le soleil leur dévore
lentement le cerveau.

LA FEMME Exactement comme toi.

L’HOMME Oui, exactement comme moi.

Bref silence.

Comment ¢a s’est passé avec la troupe de théatre amateur du Community Center ?

LA FEMME Le metteur en scéne m’a coup¢ une phrase

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir

L’HOMME C’est ce que tu lui as dit

LA FEMME Non, a mon mari, c’est ce que je disais a mon mari

L’HOMME Ah bon

LA FEMME Oui, enfin plus maintenant

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Tous les autres ont eu le droit de garder leurs phrases

L’HOMME Peut-étre que ca a des raisons artistiques

LA FEMME Non, c¢’¢était de la pure haine, il me hait, comme tous ceux de cette troupe

L’HOMME Je ne crois pas
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LA FEMME Tous les autres ont eu le droit de garder leurs phrases, sauf moi

L’HOMME Peut-étre qu’il voulait...

LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir

L’HOMMME Juste

LA FEMME J’ai travaill¢é cette phrase pendant des semaines

L’HOMME Rythmiquement

LA FEMME Et tout d’un coup, sans prévenir

L’HOMME Peut-étre que rythmiquement

LA FEMME La phrase disparait

L’HOMME Une phrase de plus ou de moins

LA FEMME Cette phrase était essentielle pour mon personnage

L’HOMME A, il y avait des personnages ?

LA FEMME J’avais besoin de cette phrase

L’HOMME C’¢était quelque chose d’historique ?

LA FEMME Cette unique phrase était tout pour moi, sans cette phrase j’étais...je suis
devenue invisible, je n’existais plus VOUS NE NOUS FAITES PAS PLAISIR je voulais cette
phrase sans cette unique phrase j’ai

L’HOMME Et qu’est-ce que tu as dit ?

LA FEMME Vous ne nous faites pas plaisir

L’HOMME Non, je veux dire

LA FEMME Oui, qu’est-ce que tu veux dire exactement ? Tu n’€coutes absolument pas. Vous
ne nous faites pas plaisir.

L’HOMME A lui, au metteur en scéne ?

LA FEMME Ah, je ne lui parle méme pas, il ne fait que rire quand on lui dit quelque chose, il
veut qu’il y ait une bonne ambiance, c’est tout.

L’HOMME Oui, mais

LA FEMME Non, je n’ai plus rien dit, j’ai dit : Si je n’ai pas le droit de dire cette phrase, a
partir de maintenant je ne dirai plus les autres phrases, JE NE DIRAI PLUS RIEN, c’est ce
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que je lui ai dit, il n’a qu’a m’appeler s’il change d’avis, mon personnage a besoin de cette
phrase, il a juste besoin de cette phrase, il n’a pas besoin des autres, mais celle-1a, celle-1a, il
en a besoin, tu comprends, il en a besoin, sinon il n’a plus d’air, il étouffe, son oesophage se
gele et il revomit tout ce qu’il a bouffé les dernieres années en un bloc congelé et solide de
glace boueuse et le méle a son visage brilé vidé par le manque de talent et d’idée déformé et
grimagant comme un seau de peinture qu’on renverse sur une surface vide et qu’on remue
jusqu’a ce qu’apparaisse une (EUVRE D’ART, J’AI BESOIN DE CETTE PHRASE, si on ne
me donne pas cette phrase, personne d’autre ne doit parler, on n’a plus besoin de mots, alors
I’humanité est hors d’usage UNE FOIS POUR TOUTES, alors il n’y aura plus d’hommes, du
moins pas d’hommes qui ne pourront poser un pied devant ’autre sans prothéses et sans une
masse énorme de calmants trés forts, ALORS ILS VONT TOUS S’EFFONDRER, quand il
restera encore une raison de quitter sa maison, alors tout aura disparu, TOUT, si je perds cette
phrase, le monde perd sa lumiere et DIEU VA REPRENDRE CE QU’IL A DONNE AUX
INDIGNES

L’HOMME C’est quoi le sujet de la piece ?
LA FEMME La vérité
L’HOMME Et a part ¢a ?

LA FEMME Le sujet c’est la vérit¢ — pour mon personnage, le sujet c’est toujours et
exclusivement la vérité, méme si tous les autres autour de moi prétendent le contraire, mais ils
se trompent, les autres se trompent, j’ai raison, ils se trompent, c’est une piece sur une femme
qui a raison, et sur tous les autres qui ont tort, RAISON TU COMPRENDS RAISON J’Al
RAISON, c’est le sujet de cette picce

Bref silence.

donc c’est a moi de décider de quelle phrase j’ai besoin ou non.

L’HOMME Tu vas y retourner ?

LA FEMME Tous les autres ont pu garder leur phrase, il y en a méme qui en ont eu en plus,
sauf moi, je suis la seule a avoir eu une phrase de moins, on m’a coupé la langue
publiquement devant tout le monde et on s’est moqué de moi, il n’y a que moi qu’on a
enchainée nue a la porte de la prison et tirée avec une longue laisse et tout le monde s’est
amus¢ mortellement MORTELLEMENT TU COMPRENDS MORTELLEMENT, et 1a ma
phrase, la seule phrase qu’il faut entendre dans cette piece, on peut détruire toutes les autres
phrases, mais PAS CELLE-LA

Soudain dangereuse et agressive, sans qu’on s’y attende PAS CELLE-LA TU COMPRENDS
PAS CELLE-LA ELLE M’APPARTIENT exactement comme mon enfant, il m’appartient
aussi, et je ne me le laisserai pas arracher par rien ni personne ! TU M’AS COMPRISE
ESPECE DE...VICTIME

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME Je ne me laisserai pas arracher mon fils, je ne partirai pas non plus d’ici, je ne
I’abandonnerai pas, il m’appartient, il me protégera, quand ils viendront tous ici, quand ils
briseront les murs, quand ils traverseront a la nage, briileront tout, nous mettront tous en rang
pour nous regarder fixement...pendant des heures...nous fixer et fixer...leur regard sale,
gauche, cassé va se poser sur nous pendant des jours, des heures, on sera juste 1a, debout, tous
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en rang, nus, et ils vont nous fixer, pendant des jours, jusqu’a ce qu’on tombe, sans force et
sans volonté, et ils vont juste nous laisser la, nous marcher dessus pour s’installer dans nos
maisons, regarder notre cheminée, les flammes, et écouter le doux bruit de la mer une tiede
soirée d’été, parce qu’il y aura encore des tiedes soirées d’été, tout sera silencieux et pur,
comme une chanson d’une époque disparue depuis longtemps, douce et claire, et quelque part
au milieu des flammes qui s’élévent un enfant joue, sans penser a rien...je me fous de cette
troupe de théatre amateur du Community Center. Je me fous de dire cette phrase ou
pas...mais ils vont venir et leurs regards vont nous submerger et nous allons sombrer dans
cette mare de sang des questions qu’ils nous poseront quand ils nous mettront en rang et qu’il
faudra leur rendre compte de tout ce qu’on a fait...ils vont nous baiser a mort avec leurs
grands corps sales, jusqu’a ce qu’on n’ai plus rien a dire, RIEN, ca deviendra tellement
silencieux ici, tellement silencieux, et tout, tout, toute cette testostérone accumulée la-bas, de
I’autre c6té va nous balayer, on va disparaitre, juste disparaitre.

L’HOMME Tu es malade

LA FEMME Je vois la vérité

L’HOMME Tu es malade-mentate

LA FEMME J’¢étais de 1’autre coté

L’HOMME Quand ?

LA FEMME La nuit derniere. J’ai regardé tout ¢a.
L’HOMME Ah bon

LA FEMME J’y étais, la premicre fois depuis des années, j’ai marché dans notre ancienne
rue, 1a ou on est allés a 1’école tous les deux, quand il y avait encore des €coles et des rues,
j’al marché en rond, la nuit, j’ai tout regardé, FAIS DES EFFORTS TRAVAILLE, je ne veux

pas perdre tout ¢a
L’HOMME On était heureux la-bas

LA FEMME C’était il y a vingt ans, FAIS DES EFFORTS TRAVAILLE, s’ils suspendent le
contrat, alors...la maison appartient a I’entreprise...ils n’ont qu’a commander un transporteur,
ca dure quinze minutes, pas plus, ils ont des unités spéciales, vingt minutes maximum, toute
trace a disparu, et on n’existe plus, et on ne reverra jamais notre fils

L’HOMME Comment tu as travers¢ le portail, de nuit ?

LA FEMME Je ne veux plus y retourner, je veux rester dans cette région, ici la police ne vient
PAS vous fusiller... ¢a-existe-ot—a-partiet;? Ou ca existe a part ici ? Ou ¢a existe encore, le
sentiment que la police n’est 1a que pour ta sécurité, ils ne te violent pas pendant que tu fais
tes courses, hein, ou ¢a existe encore? La-bas, méme les équipes de caméras n’y vont plus, les
images sont censurées, pas de photographes, rien n’est autorisé et tu n’as aucune chance de
t’en sortir, peu importe le nombre de formulaires que tu remplis, méme quand tu remplis bien
les formulaires, tu ne t’en sors pas parce qu’il n’y a plus de places libres au centre, s’il faut
qu’on parte d’ici maintenant, s’il faut qu’on parte d’ici un jours, alors...alors on ne reviendra
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jamais, je te le dis, jamais, alors on sera dehors, pour toujours, et on y restera...avec tous les
perdus, les fous, toute la merde, les exclus

Bref silence

De temps en temps on entend les cris, la nuit, les sirénes, on voit du feu de 1’autre coté, en
automne, quand les feuilles tombent, en novembre : alors a travers les arbres sans feuilles tu
vois derriere le grillage €lectrique la ville se décomposer lentement. Les gens 1a, perdus, laids,
pleins de colere et d’incompréhension, ils errent au milieu des panneaux publicitaires, les
hopitaux sont fermés, les écoles

L’HOMME Je t’aime
LA FEMME Ce n’est pas le sujet
L’HOMME J’en peux plus

LA FEMME Je m’en fous. Personne n’en peut plus. Ressaisis-toi, c’est ce que tout le monde
fait.

L’HOMME J’ai le sentiment...

LA FEMME « Sentiment », « sentiment », ce n’est pas du tout le sujet. Les gens comme nous
doivent étre contents d’avoir réussi jusque-la, on n’a rien perdu en fait, ce n’est pas notre
place ici, ils s’en rendent compte, ils s’en rendent compte,...ils se rendent compte que rien ne
te fait plaisir et ils te trouvent ingrat, ils t’ont tellement donné, ils t’ont donné un boulot, ils
t’ont construit lentement, et tu les remercies avec cette indifférence, cette faiblesse, tu te fous
de tout.

L’HOMME Viens la

LA FEMME Non

L’HOMME Viens la preés de moi

LA FEMME Non

Bruit de vagues.

On va faire ce chemin ensemble, toi et moi, jusqu’au bout.
L’HOMME Et on va ou ?

LA FEMME Jusqu’au bout, jusqu’a ce qu’on n’en puisse plus, jusqu’a ce qu’on n’ait plus de
forces.

Silence.

Tu m’as comprise

L’HOMME Mais je n’ai pas

LA FEMME Tu m’as comprise !

L’HOMME Oui.
Le garcon entre.
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LA FEMME Bonjour

Le garc¢on ne dit rien, regarde ses parents d’un air méprisant, traverse la piece pour aller
dans sa chambre. L’ homme et la femme ne disent rien, sont assis la, a attendre, sans un geste.
LE GARCON revient Tu n’as pas le droit

LA FEMME Bonsoir, comment vas-tu ?

LE GARCON Mille fois. MILLE FOIS PUTAIN

LA FEMME Veux-tu manger quelque chose ?

LE GARCON Combien de fois ? COMBIEN DE FOIS ?

1l repart.

Silence.

Le gargon revient.

NON MERDE ENCORE NON MOI TOI OH PUTAIN

1l repart, revient, veut quitter la maison, regard a sa mere

Je te préviens

1l continue.

LA FEMME Stopp !

LE GARCON Tu veux quoi?

LA FEMME Je voulais

LE GARCON Alors quoi ? Tu veux quoi ?

LA FEMME Assieds-toi

LE GARCON Non

LA FEMME tout doucement Assieds-toi la

LE GARCON Non

LA FEMME Assieds-toi 14, s’1l te plait

LE GARCON Non, je

LA FEMME Assieds-toi, un moment

LE GARCON Si tu recommences, non

LA FEMME Assieds-toi maintenant, un moment, s’il te plait, d’accord

LE GARCON s’assoit, fixe [’homme et la femme, silence Je suis assis
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LA FEMME Je

LE GARCON Je peux y aller, maintenant ?

LA FEMME Tout de suite. Je voulais te

S’interrompt.

Silence. Le garcon continue de la regarder, la regarde bien dans les yeux.
LE GARCON Tout va bien ?

LA FEMME Quoi ?

LE GARCON Pour toi ?

LA FEMME Je

LE GARCON « Maman »
Silence.

LA FEMME Je voulais te

LE GARCON Oui ?

LA FEMME Ecoute, je

LE GARCON Mais quoi ?

LA FEMME Je voulais te

LE GARCON Oui ?

LA FEMME Poser

LE GARCON Mais quoi ?

LA FEMME Une question

LE GARCON Mais qu’est-ce qui
Bref silence

t’arrive. « Maman »

LA FEMME Tout de suite
Silence.

Tu déplaces les meubles la nuit ?
LE GARCON Quoi ?

LA FEMME Est-ce que tu

Bref silence.
Les meubles. Tous les matins ils sont

34



Bref silence

A une autre place.

Bref silence.

La, je veux dire. Dans la piece. Tous les matins les meubles sont & une autre place dans la
piece et J’entends des craquements, un bruit de craquement, la nuit, et tu ne dors jamais.

LE GARCON Je peux y aller maintenant ?

LA FEMME Tu traverses la maison. Lentement. Ou tu rampes. La nuit tu rampes a quatre
pattes et tu déplaces les meubles. Il y en a méme qui manquent et la peinture...la peinture des
murs est écaillée.

LE GARCON Je peux y aller maintenant ?

LA FEMME Tu veux aller ou ?

LE GARCON PARTIR !!!

L’HOMME s est réveillé C’était comment I’entrainement ?

LE GARCON Je peux y aller, s’il vous plait.

LA FEMME Non.

L’HOMME Allez, dis. C’était comment I’entrainement ?

LE GARCON Bon Dieu, c’est de I’entrainement, rien de plus, on court derriere un ballon et
on essaie de marquer des buts, qu’est-ce que tu veux que ce soit, merde, je peux y aller
maintenant ?

LA FEMME Non, je veux d’abord. La nuit...tu es ou ?

LE GARCON Je suis fatigué.

L’HOMME 11 est fatigué.

LA FEMME Evidemment il est fatigu¢, il ne dort jamais.

LE GARCON Tu peux me préter de I’argent, j’ai besoin de

L’HOMME Combien ?

LE GARCON Deux mille

L’HOMME Deux mille ?

LE GARCON Oui, je...s’1l te plait, je

L’HOMME Deux MILLE ?
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LE GARCON Oui, ¢’est juste que...donne-les-moi, ¢’est tout
LA FEMME Tu es ou ?

LE GARCON Ici

LA FEMME La nuit, tu es ou ?

LE GARCON Ici. Dans mon lit.

L’HOMME Tu sais quelque chose sur les gargons disparus ?
LE GARCON Laisse-moi tranquille.

LA FEMME Tu les connais ?

LE GARCON Personne ne sait rien sur les garcons disparus.
LA FEMME Mais tu les connais ?

LE GARCON Je peux y aller maintenant ?

LA FEMME Tu les vois de temps en temps ?

LE GARCON Quoi ?

L’HOMME Est-ce que tu

LE GARCON JE PEUX Y ALLER MAINTENANT ?

LA FEMME Tu veux aller ou ?

LE GARCON Sortir.

LA FEMME Oui, mais ou

LE GARCON SORTIR JE VEUX SORTIR

LA FEMME OUI MAIS OU ?

LE GARCON redevenu calme Sortir quoi, bon dieu, sortir. SORTIR C’EST TOUT.
LA FEMME Tu dors moins de quatre heures par jour.

LE GARCON Je veux sortir d’ici.
1l se leve, va a la porte.

L’HOMME Oui, vas-y, vas-y, vas-y, sors, ¢’est tout

LA FEMME Non, tu restes ici. Assieds-toi ici.
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Bref silence.

Tu connais les garcons qu’on a retrouvés sur le grillage ? Tu les connais ?
Le garcon regarde par terre, ne répond rien.

Tu les connaissais ?

LE GARCON Comment je le saurais ?

L’HOMME Tu les connaissais ?

LE GARCON Qu’est-ce qu’il veut dire ?

LA FEMME Est-ce que tu connaissais les gar¢cons qu’on a retrouvés accrochés au grillage ?

LE GARCON Comment je le saurais. Ils n’avaient plus de visage, aucune idée si je les
connaissais ou pas.

L’HOMME Mais au méme moment il y a quelques garcons qui ont disparu, tu les as ? Je veux
dire, tu sais

LE GARCON Je ne sais rien du tout.

LA FEMME Pourquoi tu ne dors pas ? Qu’est-ce que tu fais toute la nuit ?
1l s assoit, on voit dans sa veste un DVD qu’on ne voyait pas avant.

C’est quoi ce film que tu as ?

LE GARCON Sais pas. Un film, quoi.

LA FEMME Ah bon.

L’HOMME Qu’est-ce qu’il y a dessus, demande ta mere.

LE GARCON Sais pas. L’ai pas encore vu.

LA FEMME Comment tu I’as eu ?

LE GARCON Sais pas, quelqu’un me I’a donné.

LA FEMME Quelqu’un te I’a donné, bien.
Bref silence.

Qui.

LE GARCON Quoi ?

L’HOMME Qui t’a donné ce film ?

LE GARCON Un type de ma classe.

LA FEMME Comment s’appelle ce type, on le connait ?

LE GARCON Non.
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L’HOMME Son nom.

LE GARCON Thomas.

LA FEMME. Ah bon, Thomas, et qu’est-ce qu’il fait ce Thomas.

LE GARCON 1I est dans ma classe.

L’HOMME Oui, et sinon, qu’est-ce qu’il fait quand il n’est pas a 1’école. Qu’est-ce qu’il fait ?

LE GARCON Ses devoirs ou il est devant I’ordinateur.
Au mot « ordinateur », I’homme et la femme se regardent, alarmés.

L’HOMME Qu’est-ce qui se passe dans ce film ? Ca parle de quoi ? Est-ce qu’il a un sujet ?
LA FEMME On demande juste.
LE GARCON Mais je ne sais pas la réponse. Je peux y aller maintenant ?

LA FEMME Non, on parle maintenant, on discute maintenant. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a
de si difficile 1a-dedans, on peut parler, quand méme, c’est tout, on est une famille.

LE GARCON Mais je ne connais pas cet homme.

LA FEMME Arréte tes bétises, c’est ton pére enfin

LE GARCON Et alors, je ne le connais pas pour autant.
LA FEMME Si on discutait un peu, c’est tout

Silence, personne ne dit rien.

C’¢était comment 1’école ?

LE GARCON Aujourd’hui c’est dimanche.

L’HOMME Ah oui.
Silence.

LA FEMME Et...Paul ? Tu le vois encore de temps en temps ?
Silence.

LE GARCON C’est a moi que tu parles ?

LA FEMME Oui, c’est a toi que je parle, a qui d’autre ?
LE GARCON A ton mari.

LA FEMME Non, c’est a toi que je parle.

LE GARCON Qui est Paul ?
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LA FEMME H¢ bien, Paul.

LE GARCON Je ne connais pas de Paul.

L’HOMME Ton ami Paul, du club d’astronomie.

LE GARCON Quel club d’astronomie ?

LA FEMME Mon Dieu, le club d’astronomie. Que tu as fondé¢ il y a six mois.
LE GARCON Tu es sir de ne pas me confondre avec quelqu’un d’autre ?

LA FEMME Non, je parle de TOL.

LE GARCON Un autre gargon qui a vécu ici

LA FEMME Non

LE GARCON Ou bien d’un autre mariage avec un autre homme, c’est possible ?

LA FEMME Tu as fond¢ un club d’astronomie, et il y avait un gar¢on qui s’appelait Paul.
Silence.

LE GARCON Paul ?

LA FEMME Oui, Paul.

LE GARCON. Ah oui. Tu veux dire Paul.

LA FEMME Oui, exactement Paul.

LE GARCON 1l a disparu.

LA FEMME Comment ¢a disparu ?

LE GARCON Parti. Tout d’un coup il n’était plus la.

LA FEMME Et comment ¢a se fait que...¢écoute, je demande juste parce que
L’homme s’est endormi.

LE GARCON Est-ce qu’il peut partir ?

LA FEMME Quoi ?

LE GARCON Je ne veux plus Paveirier;

LA FEMME Cette nuit encore tu n’as as dormi.

LE GARCON Si
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LA FEMME Non

LE GARCON Si

LA FEMME Tu n’étais pas dans ta chambre.
LE GARCON La nuit tu ne dois pas

LA FEMME Tu n’étais pas ?

LE GARCON Laisse-moi tranquille.
L’homme se réveille.

L’HOMME Laisse-le tranquille. Laisse-le tranquille, c’est tout.
LA FEMME Qu’est-ce qu’il y a sur ce DVD ?
L’HOMME Un film
L’homme s’est rendormi.
Pourquoi tu ne le renvoies pas, on n’en a pas besoin.

LA FEMME Tu laisses entrer les gens la nuit ?

LE GARCON 1l ne fait que dormir. Il ne fait rien, il ne fait que rester couché. C’EST QUI
EXACTEMENT ?

LA FEMME Réponds-moi : tu laisses entrer les gens la nuit ?
L’HOMME Laisse notre fils tranquille

LE GARCON Reste en dehors de tout ¢a.

L’HOMME Mais je veux juste te

LE GARCON Mais je ne veux pas que tu me

LA FEMME SILENCE ! Il y a ici des gens qui ne sont pas a leur place.
LE GARCON Va-t-en

L’HOMME Quoi ?

LE GARCON Va-t-en, s’il te plait, va-t-en, enfin.

LA FEMME Qu’est-ce que tu sais?

LE GARCON se léve IL DOIT PARTIR

L’HOMME Vous étes tous malades
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LA FEMME Les caméras ne marchent pas, quelqu’un les a trafiquées, les enregistrements ont
tous disparus, les caméras de surveillance ne diffusent plus rien, ne diffusent que des
conneries, des trucs qui n’existent pas.

L’HOMME Ta mere évalue tous les jours les vidéos de surveillance et elle ne sait plus si elle
a révé tout ¢a ou quoi

LA FEMME SILENCE ! Les caméras montrent quelque chose qui n’existe pas. Et ¢ca me fait
peur ! Elles diffusent des trucs bizarres, tres, trés bizarres, tu as a voir avec tout ¢a ?

LE GARCON Je peux y aller, il faut encore que

LA FEMME NON ! Ou est ce Paul ? Mais 1l était encore ici, mais il venait te voir, il est ou
maintenant ? IL ETAIT SUR L’UN DE CES ENREGISTREMENTS, pourquoi on le voit sur
les caméras la nuit s’il a disparu ? Il est ou ? Tu fais quoi la nuit ?

LE GARCON Vous étes malade, tous les deux.

L’HOMME Fy

LE GARCON Quoi ?

L’HOMME Tu es malade, c’est ce que tout le monde dit !

LE GARCON Qui dit ¢a ?

L’HOMME Tout le monde.

LE GARCON C’est qui, tout le monde ?

L’HOMME Tout le monde.

LE GARCON Oui, qui, qui dit ¢a ?

L’HOMME TOUT LE MONDE.

LA FEMME Qu’est-ce que tu fais la nuit sur ton ordinateur, quoi ?

LE GARCON Tout le monde parle de vous.

LA FEMME Les images des caméras de vidéosurveillance montre...des gens qui ne sont
listés nulle part et personne ne sait si ces gens existent vraiment ou si

L’HOMME Tout le monde parle de TOI. Mon fils est...bizarre, renfermé, personne ne
s’approche de lui. Il a I’intention de faire quelque chose.

LE GARCON Qu’il me laisse tranquille. Dis-lui de continuer a dormir et DE ME LAISSER

TRANQUILLE. Si tu reviens une nuit dans ma chambre, que tu fouilles dans mes affaires ou
que tu déranges mes fichiers, alors TU ESDEHORS; pige | Ca va tres vite.
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Silence.

LA FEMME Mais qu’est-ce qui SE PASSE ici ? MON DIEU !
Silence. Bruit de vagues.

LE GARCON Je peux aller jouer maintenant, maman ?
L’HOMME « Aller jouer », a quoi tu veux jouer ?

LA FEMME 1l y avait un enfant a c6t¢ de la mairie, la nuit derniere, quelqu’un 1’a jeté au-
dessus du grillage, c’était toi ?

LE GARCON Il n’y a pas de mairie ici.
LA FEMME MAIS LES CAMERAS L’ONT DIFFUSE.
LE GARCON N’importe quoi.

LA FEMME Toutes les voitures sent-britéesy les caméras ’ont diffusé, mais le lendemain
matin... elles étaient toutes a nouveau la... c’étaient toutes des nouvelles voitures pour qu’on
n’ait pas de soupcon ou bien on ne les a jamais briilés, parce que c’était juste des images, que
TOI, la nuit, pendant que tu ne dors pas, sur ton ordinateur, 1a a coté

LE GARCON 1l faut que j’y aille

LA FEMME Ou ?

LE GARCON voir mes amis.

L’HOMME Tu n’as pas d’amis, ils ont tous disparu.

LA FEMME au gar¢on Tu connais ce code ? Il t’a donné le code ? 1l faut que ce portail reste
fermé, méme si tu ne comprends pas encore pourquoi, mais ce portail, il faut qu’il reste fermé.
Tous ces jeunes gens 1a, de ’autre coté et toi, toi ici tout seul, un petit garcon, tout seul dans
ce quartier et la, cent, mille, dix mille dans chaque immeuble, tu n’as aucune chance, mon
gargon, s’ils arrivent, ils te marehent dessus, ils ne te voten§ méme pas et ¢’est pour ¢a qu’on a
ce code, IL FAUT QUE CE PORTAIL RESTE BIEN EERME; TU M’AS COMPRISE !

Elle s’accroche au gargon.

TU AS COMPRIS !

Bref silence.

LE GARCON OUTI !

Elle le laisse partir, bref silence.

Est-ce qu’on peut déménager d’ici, maman ?
LA FEMME Tu veux aller ou ?

LE GARCON Ici, il n’y a rien.

LA FEMME Ici il y a tout, tout ce dont on a besoin pour une belle vie.
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LE GARCON Si je vois encore un retrait¢ heureux qui peint un coucher de soleil sur la mer,
je le réduis en bouillie.

LA FEMME On a un aérodrome privé

LE GARCON Mais on ne part jamais.

LA FEMME Mais pour aller ou, on a tout ici ?

LE GARCON On ne connait personne.

LA FEMME On connait tout le monde ici, absolument tout le monde.
LE GARCON Je ne trouve pas, je trouve

LA FEMME Et tout le monde nous connait

LE GARCON Mais quand méme, ici...il n’y a rien, rien.
1l regarde I’homme couché, les yeux fermeés.
Et ce type, 13, « ton mari »

LA FEMME Viens la

LE GARCON Tu ne pourrais pas m’en trouver un autre pour me servir de pere ? Tu étais
obligée de prendre précisément celui-1a ? Il n’y en avait pas de meilleurs en stock? 1y a
pourtant des masses d’hommes qui cherchent une famille, pourquoi précisément lui ? Il n’est
bon a rien.

LA FEMME Viens pres de moi, s’il te plait
LE GARCON C’est qui ?

LA FEMME Viens !

Elle le prend dans ses bras.

Tu ne dois pas détruire ton avenir. Un jour tu comprendras pourquoi tout ¢a est bien.

Bref silence.

Le portail reste fermé, c’est la sewle-ehese—~vraimentimportante—que—je—peux—te-direpouria
rortern’oublie pas, jamais : il faut que le portail reste bien ferme.

Bref silence.

LE GARCON Je peux sortir, juste un moment, s’il te plait. Je peux sortir un moment, juste un
moment, s’il te plait. Ecouter les vagues. Les écouter se briser, leur son, les couleurs du soleil
du soir. Ce bruit. La lumiére de I’autre coté de ’eau. Le son quand elles sont prétes a déferler,
c’est tellement...merveilleux.

Silence, il sort. Silence.

L’HOMME se réveille 11 est parti ?

LA FEMME Il sait quelque chose.
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L’HOMME Il ne reviendra pas.

LA FEMME Peut-étre que c’est lui le portail, mais comment c¢’est possible, il ne connait pas
le code, les enfants ne connaissent pas le code, non ? C’est toi qui lui as, ¢’est toi ?

L’HOMME IIs ont tous disparu comme c¢a. Inaccessibles.
LA FEMME Tu te fous de tout

L’HOMME Dors, c¢’est tout
1l ferme les yeux.

LA FEMME Parle-lui.

L’HOMME Il ne fait que se moquer de moi.
LA FEMME Essaie, par tous les moyens.
L’HOMME Il me méprise

LA FEMME Tout m’abandonne, tout.
L’HOMME Dors, c’est tout.

LA FEMME Tout s’¢loigne loin de moi. La marée arrive, et la marée les ramene sur le rivage
et tout le reste disparait. Plus rien ne reste, rien.

Silence.

Il faut que tu retrouves ¢a, en toi, cette sinon on est sinon il faut qu’on NON il faut que tu,
cette force, il faut que tu y ailles, et il faut que tu, que tu trouves ¢a en toi, cherche-le, tiens
bon, notre fils a besoin de toi, notre fils est compleétement perturbé parce que tu, ces enfants
nous abandonnent tous, ils disparaissent tous, tout d’un coup, ils partent et ne reviennent
jamais...il faut que, tu ne te rends pas compte a quel point notre fils est perdu depuis qu’il
sent que nous, que nous ne sommes plus sirs, que nous peut-&tre parce que tu, c’est ce qu’ils
disent aux enfants a I’école, si leurs parents ont des problémes au travail, si leurs
performances sont en chute, tu ne vois pas a quel point notre fils est PERTURBE, il faut que
tu

L’HOMME les yeux fermés Peut-€tre qu’il sait tout, qu’il connait le code et les laisse tous
rentrer, juste pour voir ce qu’ils vont faire, comme d’autres gar¢ons de son age dissequent des
insectes et les regardent lentement crever, se débattre et se tordre de douleur, peut-&tre que lui,
des qu’il aura piraté le code, il ouvrira le portail et les laissera tous rentrer pour les voir nous
enfouir sous leur marée, pour les voir nous couper 1’air, pour nous voir, toi et moi, et tous
ceux qu’il connait, nous débattre lentement dans la mort.

Silence.

Fusillés.

LA FEMME Quoi ?
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L’HOMME IIs ont fusill¢ Paul et les autres garcons, c’est ce que j’ai entendu, c’est ce qu’on
dit, parce qu’ils voulaient ouvrir le portail, la nuit, juste comme ¢a, pour voir ce qui se
passerait, et il va lui arriver exactement la méme chose... il ne supportera plus longtemps
cette situation, et alors il essaiera de briser le grillage et de détruire le portail

LA FEMME C’est de ta faute, il sent que quelque chose ne va pas pour TOI et ¢’est a ¢ca qu’il
réagit, il est tres. .. vulnérable

L’HOMME toujours les yeux fermés Qu’est-ce que tu penses de nous ?

LA FEMME De nous ?

L’HOMME Oui. De toi et de moi, de notre vie ? Elle te plait ?

LA FEMME Oui

L’HOMME Sir ?

LA FEMME Ici on a tout ce qu’on

L’HOMME Non, je veux dire, tu ne manques de rien ?

LA FEMME Non

L’HOMME Tu n’as besoin

LA FEMME De rien, non

L’HOMME Tu veux que tout ¢a

LA FEMME La, ou on en est dans la vie..; pour des gens comme nous...réfléchis quand
méme d’ou on vient, pour nous ¢a ne peut pas étre mieux, ce n’est pas possible, ¢a ne peut
qu’empirer, tout ¢a est entre tes mains

L’HOMME Je travaille

LA FEMME Tu le fais sans plaisir

L’HOMME Je

LA FEMME Tu n’aimes pas ton travail, tu y vas mais tu n’es pas heureux d’y aller, de
retrouver les gens la-bas, ton bureau, ton ordinateur, ¢a ne te rend pas heureux, tu ne les aimes
pas, les gens que tu voies la-bas

L’HOMME IlIs changent tous les jours

LA FEMME Peu importe, il faut que tu les aimes

L’HOMME Les autres disparaissent ¢’est tout
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LA FEMME Et tu ne les aimes pas, et ¢a...ils s’en rendent compte...lui aussi...ils se rendent
compte que quelque chose est différent, peu importe que tu continues a étre bon et a te
montrer motive, ils se rendent compte que toi...EN toi....quelque chose a changé et ¢a...ils ne
le veulent pas...s’il te plait

L’HOMME Quoi ?

LA FEMME S’il te plait

L’HOMME Mais quoi ?

LA FEMME S’il te plait s’il te plait s’il te plait

L’HOMME Mais quoi
On entend une vague.

LA FEMME La

L’HOMME Non

LA FEMME Si

L’HOMME Non

LA FEMME Des coups de feu, tu entends ? Maintenant il a disparu.
L’HOMME Je n’entends rien.

LA FEMME La, a cette seconde et...la ils rediffusent ces vagues, je...
L’HOMME C’est juste ce qu’on dit...ce sont vraiment des vagues...crois-moi
LA FEMME Silence, les vagues sont de plus en plus fortes 11 faut que tu retrouves ca
L’HOMME Quoi?

LA FEMME En toi, il faut

L’HOMME Il ne reviendra plus.

LA FEMME Il faut, il faut que tu retrouves ¢a

L’HOMME IIs ont tous disparus comme ca.

LA FEMME Sinon on est perdus, peu importe la motivation que tu montres, ils s’en rendent
compte, ils le sentent, et je ne peux plus mentir pour toi

L’HOMME Ou bien il va réussir, il va retrouver les gargons disparus et il va ouvrir le portail

avec eux et il va nous observer nous précipiter lentement dans la mort, a une profondeur de
milliers de metres, et nos jambes se debattent en 1’air, comme si elles voulaient toucher le sol,
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et on criera, on criera pendant que le soleil nous mangera lentement le cerveau. Tu ne peux
pas QUOI?

LA FEMME Il faut que je leur dise demain si tu veux rester ici ou non, si tu veux réessayer ou
s’ils peuvent libérer la place pour quelqu’un d’autre, un autre homme qui veut faire plus de
choses dans sa vie que toi, je dois leur dire demain.

L’HOMME Quand ?

LA FEMME regarde I’heure Dans dix-huit heures.

Bref silence.

Cherche ¢a, cherche ¢a en toi, ce, cette, cherche-le, faible, tu nous tues, il faut que tu le
retrouves et...cherche-le et garde-le, ne le lache pas et...s’ils libérent le contrat pour
quelqu’un d’autre, on est morts tous les deux, alors on vivra une vie qui n’en est pas une

L’HOMME Et celle-1a, c’en est une?

LA FEMME Je ne sais pas, oui, ¢’est, oui, ce qu’on a ici, ce qu’on a ici ¢’est le mieux que des
gens comme nous peuvent avoir, des gens de notre origine, on n’a rien d’autre a attendre, on 'y
est arrivé, on ne montera pas plus haut, ne mets pas ¢a en cause, s’il te plait, ne jette pas ca,
dors, peu importe comment, dors, dors tout ton sotll cette nuit et vas-y demain avec une toute
nouvelle force, dors et trouve ce...ce plaisir, retrouve-le, sinon on est perdus.

Fade out, fin.
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