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TU ES MORT OU QUOI ? 
 
REGINE 
  
REGINE...Elle est tendre, perdue, fière, élégante, vulgaire, insistante, agressive, n’a pas 
de distance,  boit beaucoup trop d’alcool, est complètement isolée, n’a pas d’ami, ne veut 
pas se lancer dans une relation de couple mais s’effondre complètement dès qu’elle est 
seule, devient dingue la nuit, ne cesse de faire l’amour avec des inconnus, n’a pas de 
revenus réguliers, est incapable d’accepter qu’on l’aide et elle est totalement fragile, 
totalement sans protection, comme si elle n’avait pas de peau, et parfois elle reste 
couchée dans son lit des jours entiers, ou À CÔTÉ de son lit, elle est juste couchée LA 
pendant DES SEMAINES sans sortir de chez elle, tous les bruits lui font peur, elle perçoit 
TOUT et d’un coup elle met son ordinateur en pièces ou chante toute la nuit ou déchire 
ses vêtements, se filme et met tout ça sur le net, n’a pas fait d’études sauf un an en danse 
et psychologie, maintenant elle vient me voir trois fois par semaine, et elle a si elle est si... 
tout est si EXTRÊME trop d’INTENSITÉ dans ce corps, comme s’il y avait tout le temps 
quelque chose qui voulait sortir de cette femme, comme si elle était en quelque sorte 
possédée ou alors...ça fait trois mois maintenant...on est souvent assises là, à se regarder 
profondément, dans les yeux et... je DEVIENS elle. Je deviens ce qu’elle pense, je sens 
ce qu’elle sent, je fais ce qu’elle fait, vraiment. Très progressivement. La semaine 
dernière, j’ai couché avec deux hommes qui m’étaient complètement inconnus, qui étaient 
dans le métro à côté de moi, des jeunes gens plutôt, 18 ou 19 ans dans une de ces 
toilettes publiques...OH MERDE... tout ça me perturbe un peu...quelque chose ne 
fonctionne plus dans ma façon de DISSOCIER, TOUT SE DÉSAGRÈGE. Putain. 
Rappelle-moi. Il est deux heures du matin. Mardi. Je suis à Berlin jusqu’à samedi, 
rappelle-moi, enfin, ou passe, si tu es encore là. C’est la sixième ou septième fois que 
j’essaie cette semaine....Tu es mort ou quoi?  
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ERREUR SYSTEME               
 
ILSE  
 
ILSE Mais Kay tu voulais me rappeler, je ne comprends pas, là, il y a tout le temps des 
ERREURS SYSTEME, mais je n’ai rien fait, et là tous mes mails ont disparu, tous mes 
contacts, je n’y ai plus accès, tout a disparu, tout est vide, la semaine dernière j’avais 
pourtant transféré tous mes anciens carnets d’adresse. Pendant des semaines, j’ai fouillé 
dans tous mes documents, mes lettres, mes journaux, toutes mes boîtes pour trouver tous 
ces noms, ces adresses et ces numéros de téléphone, et ensuite j’ai enregistré tout ça, 
exactement comme tu m’as dit et maintenant il n’y a que ERREUR SYSTEME ERREUR 
SYSTEME encore, ERREUR SYSTEME et maintenant j’ai tout jeté, rappelle-moi, je 
deviens un peu folle, sincèrement, j’ai mis toute la maison sens dessus dessous et j’ai 
encore épluché toutes mes archives au cas où j’aurais encore quelque part un papier où 
j’aurais noté à la main tous mes numéros et tous mes rendez-vous et maintenant je ne 
trouve que des vieilles photos de vieux amants, des textes de vieux spectacles, et des 
lettres de rupture que je n’ai jamais envoyées, RAPPELLE-MOI VITE S’IL TE PLAÎT! 
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HASHTAGS    
                
CHRIS 
 
CHRIS hashtag lonely. 
hashtag hours and hours of shameful conversations on grindr, scruff, gayromeo, okcupid, 
tinder. 
hashtag 1,2,3/1,2,3 drink 1,2,3/1,2,3 drink.  
hashtag angry. 
hashtag drunk wasted super fucking angry. 
hashtag can't sleep. 
hashtag BIG BOYS CRY WHEN THEIR HEARTS ARE BREAKING. 
hashtag why don’t you stay the night I’ll make you breakfast for fucks sake? 
hashtag why is it so fucking difficult for you to call me back? 
hashtag why are you never here, why do you never hold me in your arms, why do you 
never say I LOVE YOU without that stupid ironic tone in your voice? 
hashtag all you beautiful bearded men with your beautiful teeth, and your beautiful smiles 
who spend all your beautiful time posting beautiful selfies of your beautiful life, with your 
beautiful friends in beautiful apartments, having beautiful dinner parties or hanging out in 
all the beautiful bars and clubs and lounges, or waking up next to your beautiful boyfriends 
or fucking your beautiful fuck buddies and who never look at me once and who never call 
me back and who never commit to anything that lasts longer than day 4, OPEN YOUR 
EYES. YOU DONT KNOW WHAT YOU ARE MISSING AND IF YOU KEEP IGNORING 
ME I WILL FUCKING HATE YOU AND I WILL SHOOT YOU AND SLAUGHTER YOU 
AND DRINK YOUR BLOOD AND THEN YOU WILL ALL BE INSIDE OF ME YOU STUPID 
FUCKING ARROGANT CUNTS! 
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LA LIBERTE EST UN MOT DE LIAISON         
 
KAY   
 
Exactement, exactement, pas un sujet soumis, mais un projet libre, qui se réinvente sans 
cesse, se recrée sans cesse, c’est tout à fait correct, c’est vrai, le MOI comme projet qui 
croit devoir se libérer de contraintes EXTÉRIEURES et étrangères, ne se soumet qu’à des 
contraintes INTÉRIEURES et AUTO-IMPOSÉES, exactement, c’est vrai, qui apparaissent 
sous forme de CONTRAINTES DE PERFORMANCE ET D’OPTIMISATION, exactement, 
c’est vrai et alors, oui, regardez donc page 11, au milieu: le sujet néolibéral, en bon 
entrepreneur de lui-même, n’est PAS capable de relations avec les autres qui soient 
LIBRES DE BUTS. Entre entrepreneurs ne se crée aucune amitié dépourvue de buts. Être 
libre signifie cependant à l’origine ÊTRE AVEC DES AMIS. En indo-européen, liberté et 
amitié ont la même racine. La liberté est fondamentalement un MOT DE LIAISON, un 
MOT QUI RELIE. On se sent LIBRE dans une RELATION réussie, dans un commerce 
satisfaisant AVEC LES AUTRES. L’isolement total auquel mène le régime néolibéral ne 
nous rend pas vraiment libre, oui, c’est ce que vous trouverez dès le premier chapitre 
« CRISE DE LA LIBERTE-NEOLIBERALISME ET NOUVELLES TECHNIQUES DU 
POUVOIR », regardez précisément et écrivez tous CHACUN 3000 SIGNES sur cette 
question : COMMENT IL FAUDRAIT AUJOURD’HUI REDÉFINIR LA LIBERTÉ POUR 
ÉCHAPPER À CETTE DIALECTIQUE FATALE QUI TRANSFORME CETTE DERNIÈRE 
EN CONTRAINTE, OK? pour mardi, oui, merci.  
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J’AI TOUJOURS REFUSÉ LE RÔLE DE MÈRE  
        
ILSE ET REGINE  
 
REGINE   Maman 
 
ILSE    Qui me parle? 
 
REGINE   C’est moi. 
 
ILSE    Qui? 
 
REGINE   Tu me manques.. 
 
ILSE    Non, mais là, ça ne passe pas du tout! 
 
REGINE   Tu fais quoi Maman? 
 
ILSE    J’apprends mon texte. Je n’ai pas le temps. 
 
REGINE   C’est si beau d’entendre ta voix. 
 
ILSE    Comment on se connaît? 
 
REGINE   Laisse tomber, maman. 
 
ILSE    On a joué ensemble? 
 
REGINE   Oui. Souvent. 
 
ILSE    C’était quand? Tu jouais quel rôle? 
 
REGINE   Ta fille, je jouais ta fille. 

ILSE  
ILSE Ce n’est pas possible, j’ai toujours refusé les rôles de mère. Je 

ne voulais jamais les jouer. Désolée pour toi, mon petit....Tu as 
l’air si...perdue...tu as du chagrin? 

 
REGINE   Je l’ai...extirpé de ma vie...la nuit dernière.... 
 
ILSE    Qu’est-ce que tu racontes? 
 
REGINE Soudain, il s’est précipité sur moi. C’était la nuit, je dormais 

déjà à moitié, je ne sais pas ce qu’il y a en lui, comme un 
démon, qui soudain prend possession de lui, et je lui ai tapé 
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dessus avec  je ne sais quel objet qui traînait là jusqu’à ce 
que....qu’il arrête et...maintenant il n’est plus là, plus dans ma 
vie 

 
ILSE    ...mon enfant, je... 
 
REGINE   Je ne l’accepte pas, je ne l’accepte absolument pas, je voulais 
    juste te le dire.. 
 
ILSE    Mon enfant, tu as du te tromper de numéro. 

REGINE  
REGINE Arrête, maman. Tu ne me rappelles jamais. Tu ne donnes 

jamais signe de vie. Ça suffit maintenant. Je suis ta fille. 
ILSE  

ILSE Je suis désolée, mon enfant. J’aimerais bien être ta mère. Mais 
je ne le suis pas. 

 
REGINE   Maman? Maman? Allô? 
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JE VEUX VOIR MON FILS             
 
FLORIAN 
 
Décroche, mais décroche enfin, on peut parler de tout, PUTAIN MERDE, je vais passer, je 
veux te voir, tu ne peux pas juste CHANGER LA SERRURE et mettre tous mes cartons 
sur le paillasson, PUTAIN MERDE ! C’EST AUSSI MON FILS ! JE VEUX LE VOIR, JE 
VEUX LE VOIR TOUT DE SUITE, mais qu’est-ce qui t’arrive d’un coup, ÇA VEUT DIRE 
QUOI, DÉCROCHE ENFIN, RAPPELLE, tu m’as bloqué sur facebook, tu as résilié ton 
compte mail, ET TU AS ENCORE TOUS MES DISQUES DURS AVEC TOUTES MES 
DONNÉES J’EN AI BESOIN TOUT DE SUITE! MAINTENANT! SINON JE NE PEUX PAS 
TRAVAILLER PUTAIN MERDE, JE VEUX REVOIR MON FILS, LÀ, TOUT DE SUITE ! On 
peut parler de tout quand même, je suis désolé pour cette dernière nuit…je me fous de qui 
c’était, ce n’était pas moi, c’était quelque chose EN moi, que même moi je….. NE 
CONNAIS PAS, mais….ÇA NE SE REPRODUIRA PAS…j’ai tout ça sous contrôle, crois-
moi, maintenant je vais chez cette femme, cette psy cette aide relationnelle, ELLE M’AIDE 
j’ai tout sous contrôle, JE SUIS SOUS CONTRÔLE, ELLE M’Y AIDE, TU NE DOIS PAS 
AVOIR PEUR, ÇA NE SE REPRODUIRA PAS, rappelle-moi enfin, RAPPELLE OU JE 
VAIS PASSER ET LÀ JE NE RÉPONDS PLUS DE RIEN, PUTAIN MERDE JE  VEUX 
VOIR MON FILS LA! TOUT DE SUITE. Il ne t’appartient pas à toi toute seule! IL 
M’APPARTIENT AUSSI ! TU PEUX PAS L'ELEVER AVEC N'IMPORTE QUEL AUTRE 
HOMME.. Putain de merde! Il est où? Je veux le voir! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 10 

STAR YOUTUBE (I WILL ALWAYS LOVE YOU) 
 
 
KAY ET KATHARINA  
 
KAY    Allô?! 
 
KATHARINA   Hey!  Allô! 
 
KAY    Oui super j’ai eu ton numéro par... 
 
KATHARINA   Je sais... 
 
KAY    Oui. 
 
KATHARINA   Oui. 
 
KAY Oui, elle me l’a donné parce qu’elle pensait que tu, enfin que toi 

et moi, enfin que...  
 
KATHARINA   Tu fais ça... je veux dire ... souvent?  
 
KAY    Quoi?  
 
KATHARINA  Que ton ex te donne le numéro d’une de ses patientes pour 

qu’ensuite tu.....   
 
KAY Elle pensait juste que tu étais aussi très...et sur internet j’ai 

arrêté de, parce que c’était trop éprouvant, trop chronophage, 
et les filles vraiment bien de toute façon on ne les chopait 
jamais et euh (rit) 

 
KATHARINA   (rit aussi)  
 
KAY    (rit encore) Je dérange? 
 
KATHARINA   Non 
 
KAY    Tu fais quoi?  
 
KATHARINA   Maintenant?  
 
KAY    Oui. 
 
KATHARINA   Rien. 
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KAY    Je comprends, c’est un de ces moments où tu... 
 
KATHARINA   Quoi?  
 
KAY    Euh est-ce que je devrais réessayer plus tard?! 
 
KATHARINA   Non, non j’étais juste en train de chanter... 
 
KAY    Ah tu es chanteuse?  
 
KATHARINA   Non, c’est juste comme ça, je suis en train de faire une vidéo.  
 
KAY    Ah tu es vidéaste. 
 
KATHARINA Oui, enfin oui, pour mes clip youtube, juste comme ça, ensuite 

je les mets en ligne, et j’ai ma propre chaîne1 où je... 
 
KAY    Ah vraiment?! 
 
KATHARINA   Oui. 
 
KAY    Cool 
 
KATHARINA Oui, enfin bon, c’est un à-côté, plus il y a de clics, plus il y a de 

pubs, plus il y a d’argent sur mon compte (rit). 
 

KAY    (rit)  
 
KATHARINA   (rit) 
 
KAY    Et combien de clics tu obtiens?  
 
KATHARINA   C’est toujours différent.... 
 
KAY    Mais à peu près? 
 
KATHATINA    De quatre à cinq millions  
 
KAY    QUOI? 
 
KATHARINA   Oui  
 
KAY    Ouaouh, c’est énorme, tu es une star youtube ou quoi? 
 
                                                             
1	
  Einen	
  eigenen	
  Channel	
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KATHARINA   Euh ...oui bon peut-être aucune idée je ne sais pas?! Non! 
 
KAY    Chante. 
 
KATHARINA   Maintenant?  
 
KAY    Oui. 
 
KATHARINA   Je sais pas?! 
 
KAY    Allez vas-y! 
 
KATHARINA   Ok mais (rit)... 
 
KAY    Vas-y! 
 
 
KATHARINA  Bon, ok, euh, je ne sais pas, oui bon, enfin tu es tu es enfin tu es ?  

 
KAY   Prêt? 
 
KATHARINA  Oui, enfin ... (elle joue le clip Youtube) ... "and I will  always love you" 
(le répète plusieurs fois, crie à plusieurs reprises, le groupe réagit à chacun de ses cris) 
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DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA RÉALITÉ   
 
 
JOHANNA  
 
JOHANNA Il est encore réveillé? 
 
Je n’ai pas un bon feeling. 
 
Tu vas regarder de temps en temps, non? 
 
Quoi? 
 
Mais qu’est-ce qui se passe? 
 
Quoi? TU ES DINGUE?  
 
Passe-le moi s’il te plaît. OUI, MAINTENANT TOUT DE SUITE! TOUT DE SUITE 
MAINTENANT OUI!!  
 
Allô, allô, calme, calme, n’aie pas peur, non, non, plus que trois jours, ensuite tout sera 
fini, oui? Je vais revenir, Maman va venir te chercher, oui, juste pas maintenant, non. Ne 
pleure pas,chhhhhh, chhh, non, non, tu as le doudou phoque? Non, ne pleure pas. On va 
se retrouver en rêve cette nuit, oui, là, dans la forêt où on se retrouve toujours, oui, non, 
maintenant je ne peux pas, non, pas maintenant, ce n’est pas possible, je ne peux pas, 
non Maman ne peut pas maintenant, C’EST PAS POSSIBLE PUTAIN... MAINTENANT 
TAIS-TOI SINON JE NE L’ENTENDS PAS Non, pas toi, mon chéri. Je vais bientôt revenir. 
Je t’aime. Je reste encore un peu. Dors bien. Je t’aime. On se retrouve en rêve. Oui, dans 
la forêt, de l’autre côté de la réalité, comme toujours. Je t’aime.  
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QUI EST CETTE FEMME?  
         
TILMAN 
 
TILMAN Qui est cette femme, comment vit-elle, quels films regarde-t-elle, quand a-t-elle 
pleuré pour la dernière fois, a-t-elle vraiment noyé son animal de compagnie à onze ans? 
Quelle position politique prend-elle dans la colonne commentaire du spiegel-online page 1 
lorsqu’on parle de l’accord de libre-échange avec les Etats Unis, quelles destinations 
touristiques a-t-elle le plus googelisées ces dernières semaines, avec quel degré de 
précision se photographie-t-elle, lorsqu’elle poste des selfies sur facebook, quel arrière-
plan choisit-elle, pourquoi est-elle en général seule sur les photos, quel est son statut 
facebook, a-t-elle vraiment cassé une bouteille de bière sur la tête d’un policier pendant 
une manif du premier mai, ou était-ce la création d’un mythe qui s’est monté autour d’elle, 
a-t-elle vraiment fait l’amour avec trois hommes différents ces cinq derniers jours, est-ce 
que les voisins se sont vraiment associés pour agir contre ces bruits insupportables qui 
sortaient des fenêtres grandes ouvertes de son appartement pour pénétrer jusque dans la 
cour intérieure, des bruits sourds, lourds, oui, qu’est-ce que c’était? des respirations, des 
pleurs, des cris? du plaisir, de la douleur, de l’épuisement? Est-ce qu’elle frappe quelque 
chose, un homme, un animal, un objet, son ordinateur? Elle-même? Fait-elle du sport ou 
est-elle en train de faire l’amour de façon crue et animale? N’a-t-elle vraiment plus de 
revenu fixe depuis 2 mois, quels morceaux de musique a-t-elle téléchargé illégalement sur 
le net, pourquoi clique-t-elle ces quatre derniers mois plus fréquemment sur des clips 
xtube où des jeunes hommes sont humiliés publiquement, des clips youtube où des gens 
sont d’abord torturés puis exécutés publiquement, où des couples d’amants se frappent, 
où des enfants tapent leurs disques durs d’ordinateur contre des tables avec des cris 
hystériques, des films où des gens souffrent, souffrent très très intensément, consulte-t-
elle elle-même ces pages pornos, ou est-ce son fils qui s’enferme toujours dans la salle 
de bains de son appartement pour plusieurs heures, pourquoi y a—t-il régulièrement un 
silence suspect dans son appartement, pourquoi a-t-elle effacé trois fois son profil 
facebook cette dernière semaine pour le réinstaller aussitôt, avec de nouvelles photos et 
un nom nouveau à chaque fois ? Pourquoi a-t-elle bloqué sa meilleure amie la nuit 
dernière à 4h28 sur skype, pourquoi depuis trois nuits se réveille-t-elle à 5h12, se met nue 
dans la cuisine pendant vingt minutes, se fait un café, va rapidement sur le balcon, 
regarde la ville, et se met au lit sans même avoir touché à son café, pourquoi depuis dix 
jours n’écrit-elle plus de mails, pourquoi sa boîte mail est-elle pleine, pourquoi laisse-t-elle 
toujours la lumière allumée la nuit, pourquoi y a-t-il un jouet d’enfant cassé sur le sol de la 
cuisine, pourquoi n’y a-t-il pas de photos de ses amis accrochés au réfrigérateur, pourquoi 
n’a-t-elle pas ouvert son courrier depuis trois jours, pourquoi les mails de son père 
atterrissent-ils toujours dans le fichier spam, pourquoi a-t-elle acheté  hier deux bouteilles 
de vodka la nuit, elle boit ? Elle  a peur ? Elle a des soucis ? Où était son fils ces trois 
dernières nuits ? Pourquoi n’est-il pas avec elle ? Pourquoi a-t-il loupé l’école hier ? Est-il 
chez son père ? Parmi les cinq hommes qui sont entrés chez elle les derniers jours , 
lequel est le père de l’enfant ? Pourquoi s’en est-elle séparée ? Est-ce que c’est elle qui 
s’en est séparée ? est-ce qu’elle est en même temps avec ces cinq hommes et qu’elle 
entretient avec ces cinq hommes à la fois une de ces relations on et off typiques, 
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perturbantes et hautement complexes qui ne commencent ni ne s’arrêtent jamais vraiment 
et dont on je sais jamais vraiment POURQUOI ON LES VIT, ET CE QU’UN ÊTRE QUI 
N’EST PRÊT À AUCUNE OBLIGATION EST CENSÉ ÉPROUVER ? Pourquoi l’annonce 
sur sa boîte mail date-t-elle toujours de l’après-midi du 7 mai 2009, date à laquelle elle est 
revenue d’un long voyage en Amérique du Sud ? Où était-elle à l’été 2008, nous n’avons 
aucun document là-dessus, qu’est-ce qu’elle faisait là-bas ? Pourquoi n’existe-t-il de cette 
période aucune photo, aucun mail, aucun contact chat, aucune publication sur les réseaux 
sociaux ? QU’EST-CE QU’IL SE PASSAIT ? pourquoi y a-t-il des moment où elle ne 
laisse aucune trace sur internet, où est-elle alors, que fait-elle, où vagabondent alors ses 
pensées, que pense-t-elle, que sent-elle quand elle passe quelques moments seule avec 
elle-même, POURQUOI JE NE PEUX PAS LIRE L’EXPRESSION SUR SON VISAGE ? 
Nous avons ici des séquences vidéo où elle est juste au milieu de son salon, assise à côté 
d’une plante à méditer, qu’est-ce qui lui passe alors par la tête ? est-ce vraiment 
silencieux dans sa tête, pas de souvenirs, pas de pensées noires, pas de mondes 
oniriques qui l’attirent, où elle sombre, dont elle n’arrive plus à sortir, prévoit-elle quelque 
chose, a-t-elle un projet secret, que projette-t-elle, quand le projet doit-il être mis à 
exécution, contre qui se dirige-t-il et qui est complètement initié à ses projets secrets ? A-
t-elle des complices, agit-elle seule, quand passe-t-elle à l’attaque, et contre qui se dirige 
son offensive, JE NE COMPRENDS PAS : QUE VEUX-TU, QUE PENSES-TU, QUE 
SENS-TU. Aucune image claire ne se dessine : QUI ES-TU ? QUI ES-TU ? QUI ES-TU ? 
 
Maintenant voilà qu’elle danse soudain nue dans l’appartement avec une sorte de 
marteau en chantant très fort WRECKING BALL: "I NEVER MEANT TO START A WAR I 
JUST WANTED YOU TO LET ME IN" tout en frappant sur un disque dur externe et en 
déchirant les photos qui se trouvaient sur les murs SANS CESSE SANS CESSE jusqu’à 
que soudain très silencieusement très doucement ...elle pleure? rit? je ne sais pas, JE 
N’ARRIVE PAS À IDENTIFIER CONTRE QUI NE VOULAIT-ELLE PAS MENER DE 
GUERRE? VOULAIT-ELLE MENER UNE GUERRE? EST-ELLE EN ÉTAT DE GUERRE, 
LÀ, À L’INSTANT MÊME? EST-CE UNE GUERRE QU’ELLE MÈNE? CONTRE QUI 
CONTRE QUOI CONTRE ELLE-MÊME? Et ce silence soudain dans son appartement, ce 
silence étrangement tendu quand elle est assise là, maintenant, seule sur son lit, avec son 
ordinateur sur les genoux, à fredonner doucement NE ME QUITTE PAS en faisant défiler 
la page avec les nouveaux statuts et téléchargeant les nouvelles photos. Pourquoi sourit-
elle, pourquoi sourit-elle sur toutes ces photos ? POURQUOI A-T-ELLE L’AIR SI 
JOYEUSE ET DETENDUE SUR TOUTES CES PHOTOS QU’ELLE MET EN LIGNE 
POURTANT QUELQUE CHOSE NE VA PAS ? POURTANT QUELQUE CHOSE NE VA 
PAS ? QUELQUE CHOSE NE VA PAS ? QUELQUE CHOSE NE VA PAS ? POURQUOI 
NE VOIT-ON ABSOLUMENT RIEN SUR ELLE ? POURQUOI NE PEUT-ON RIEN 
DÉDUIRE SUR ELLE D’APRÈS LES PHOTOS QU’ELLE MET SUR INTERNET, 
D’APRÈS LES STATUS QU’ELLE POSTE ? POURQUOI TOUT A L’AIR NORMAL ? 
MAIS CE N’EST POURTANT PAS NORMAL ?! IL Y A TOUT DE MÊME QUELQUE 
CHOSE ?! IL Y A TOUT DE MÊME QUELQUE CHOSE ?! JE LE VOIS POURTANT ! JE 
LE VOIS POURTANT ! CE SOURIRE CETTE JOIE ELLE NE FAIT QUE LES JOUER ? 
 
Quels morceaux de musique est-elle en train d’écouter, en train d’accompagner, elle 
connaît le texte ? Elle connaît le texte de quels morceaux de musique, pourquoi 
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exactement de ce morceau, pourquoi exactement ce texte ? pourquoi est-elle maintenant 
assise seule toute droite sur son lit à chanter NE ME QUITTE PAS, il n’y a pourtant 
personne près d’elle qui pourrait la quitter? Pourquoi clique-t-elle jusqu’à 5 heures du 
matin sur youtube sur des versions toujours différentes de cette chanson, écoute toutes 
les versions disponibles dans toutes les langues imaginables de cette chanson sur spotify, 
et y ajoute DON’T LEAVE ME TROIS POINTS D’EXCLAMATION? QUI EST CENSÉ NE 
PAS LA QUITTER? Qui ne doit pas partir, il n’y a pourtant personne là, en ce moment? 
 
Est-ce qu’elle regrette quelque chose, est-ce qu’elle regrette quelque chose dans sa vie, 
QU’-EST CE QU’ELLE REGRETTE? QU’EST-CE QU’ELLE REGRETTE? QU’EST-CE 
QU’ELLE REGRETTE DANS SA VIE? A-t-elle peur, là, à ce moment, est-ce un de ces 
moments LA NUIT OÙ SOUDAIN LA PEAU SE DÉTACHE ET TOUT SE RÉTRACTE 
DANS SON PROPRE CORPS ET LA RESPIRATION SE BLOQUE ET OÙ ON A BESOIN 
DE QUELQUE CHOSE, DE QUELQU’UN POUR S’ACCROCHER JUSTE UN MOMENT? 
 
Tiens-moi fort! Tiens-moi fort! Tiens-moi fort! Tiens-moi fort! 
 
Ne me quitte pas! Ne me quitte pas! Ne me quitte pas! Ne me quitte pas! Ne me quitte 
pas! Ne me quitte pas!  
 
CE DÉSIR SOUDAIN ME DÉCHIRE DES BLESSURES DANS LA PEAU, ME DÉVORE, 
ME DÉBLAIE, ME DÉGAGE! TU ES OÙ? TU ES OÙ? TU ES OÙ? TOUT EST TROP, LÀ, 
EN CE MOMENT! JE NE SUIS JAMAIS ASSEZ! JE NE SUFFIS JAMAIS JE NE 
RÉPONDS JAMAIS AUX EXIGENCES QU’ON ME POSE! JE N’ACCOMPLIS JAMAIS 
VRAIMENT CE QU’ON ATTEND DE MOI, IL RESTE TOUJOURS CETTE 
INSATISFACTION, CE SENTIMENT DE N’AVOIR PAS RÉUSSI! DE TOUT DONNER ET 
POURTANT NE JAMAIS ATTEINDRE CE QUE L’ON A ESPÉRÉ, IL Y A TOUJOURS 
PLUS DE POSSIBILITÉS, PLUS DE POSSIBILITÉS, IL Y EN A PLUS! ÇA AUSSI, TU 
VAS Y ARRIVER, ÇA AUSSI, ENCORE ÇA, ENCORE ÇA! C’EST TROP, C’EST TROP! 
TIENS-MOI FORT TIENS-MOI FORT! TIENS-MOI FORT! NE ME QUITTE PAS! NE ME 
QUITTE PAS! NE ME QUITTE PAS! JE TE HAIS! NE ME QUITTE PAS! JE TE HAIS! NE 
ME QUITTE PAS! JE TE HAIS! NE ME QUITTE PAS! NE ME QUITTE PAS! S’IL TE 
PLAÎT, S’IL TE PLAÎT, RESTE AVEC MOI! NE ME QUITTE PAS.... 
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RELATIONS STABLES              
 
ILSE & FLORIAN      
 
ILSE    Elle t’a encore mis dehors? 
 
FLORIAN   (émet un son, sans réponse claire)  
 
ILSE    Tu as encore pété les plombs?  
 
FLORIAN   Quoi? Aucune idée?! 
 
ILSE    Mais où est le petit?  
 
FLORIAN    Aucune idée. Parti! Plus en ville. Elle est complètement folle.  
 
ILSE    C’est peut-être mieux si vous vous évitez pendant un moment?  
 
FLORIAN  Je veux voir mon fils. TU COMPRENDS, C’EST AUSSI MON 

FILS! 
 
ILSE    Peut-être une fois que la situation se sera un peu apaisée? 
  
FLORIAN  Elle ne peut pas l’élever avec quelqu’un d’autre, comme ça. 

PUTAIN. C’EST MON FILS. Tu as des enfants en fait? 
 
ILSE    Non, malheureusement non, j’ai perdu un enfant.  
 
FLORIAN   Oh. 
 
ILSE    Dans mon ventre.  
 
FLORIAN   Oh. 
 
ILSE    Oui.  
 
FLORIAN   Tu avais quel âge?  
 
ILSE    Ah, 35 environ.  
 
FLORIAN    Exactement mon âge.  
 
ILSE    Tu ...as cet âge-là? Tu as l’air d’en avoir 25.  
 

FLORIAN FLORIAN    Merci. DIS-LE DONC À MA FEMME! MAINTENANT ELLE EST 
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AVEC UN MEC QUI A DIX ANS DE MOINS QUE MOI, qui est 
français comme moi. Putain de merde! 

 
ILSE    (rit)  
 
FLORIAN  Elle ne peut pas juste changer la serrure et mettre mes affaires 

sur le paillasson. ELLE A DÉTRUIT MON DISQUE DUR! 
TOUTES MES DONNÉES ONT DISPARU! Il y a trois semaines 
tout allait et là, soudain...Tu as déjà été mariée, Ilse?  

 
ILSE ILSE    Enfin je...J’ai tenté trois fois, et à chaque fois j’ ai détalé. Juste  

avant. On était déjà aller chercher les alliances. Il y a même 
deux fois où on avait loué un appartement et tout et...  

 
FLORIAN  Et à chaque fois juste avant tu t’es.... (fait un mouvement 

signifiant "se casser")  
 
ILSE  Enfuie, oui. Et je ne peux pas dire pourquoi. Peut-être c’était, 

enfin, je vais essayer d’expliquer. Peut-être c’était parce que 
j’étais toujours encore amoureuse de trois autres hommes. 

 
FLORIAN   Ah oui, on y arrive. 
. 
ILSE    J’avais juste une pulsion interne très profonde - fuir.  
 
FLORIAN   Tu as peur des relations stables? 
 
ILSE  Je ne sais pas ce que c’est, je ne peux pas le dire, je, je 

disparais, je me dissous et....ce n’est pas ce que je veux....trop 
de....blessures peut-être....la sensation de ne pas être vraiment 
désirée, vraiment regardée, de ne pas exister, oui, je pense, 
oui, c’était ça, certainement, qui m’a toujours retenue d’être 
avec quelqu’un de façon stable et pour toujours... 

 
FLORIAN   (l’interrompt) Et tu es toujours partie en courant? 
 
ILSE    Oui. 
 
FLORIAN   Juste avant le mariage ? 
 
ILSE Oui, tout était toujours déjà préparé et... je n’aurai plus eu qu’à 

y aller et tout aurait et tout aurait et tout aurait...tout aurait... oui, 
alors j’aurais vraiment été quelqu’un d’autre, avec une tout 
autre vie. 
Mais cet espace protégé de la fiction....quand quelqu’un d’autre 
me met à disposition un cadre limité dans le temps –un texte, 
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un espace- et que je peux tout y essayer en toute sécurité, faire 
des erreurs, toujours recommencer, repartir à zéro, faire mieux, 
et me protéger et ne jamais rien fixer définitivement et pour 
toujours. 

 
FLORIAN Et maintenant peux-tu passer au moment où tu dis à un de tes 

hommes, dont la famille est arrivée, qui a déjà loué 
l’appartement commun et qui a invité tous ses amis à sa fête de 
mariage, que tu en as décidé autrement et qu’il doit tout 
annuler? 

  
ILSE Je ne l’ai jamais dit moi-même. J’ai toujours écrit un texte que 

j’ai appris par cœur, enregistré sur une cassette et je lui ai fait 
parvenir la cassette par courrier. J’ai toujours fait comme ça. 

 
FLORIAN   J’aimerais bien entendre... 
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CE N’EST PAS SIMPLE              
 
KAY, REGINE 
 
KAY Ce n’est pas simple mais, 
Je, 
Je 
Tu es si merveilleusement extraordinairement (s’interrompt) 
Tu es 
Peut-être que tu es (s’interrompt à nouveau) 
(comme s’il voulait dire qu’il arrête de jouer) je n’y arrive pas! 
Je, 
Je, 
et je ne veux pas ça non plus moi, 
(réessaie) Tu es si, 
Tout en toi et  
alors quand tu 
près de moi 
alors 
o merde pardonne-moi 
je suis juste 
plus de ce monde quand tu... 
Quand tu, 
cette, 
TROP PROCHE et, 
oh merde, 
c’est si dur tout ça! 
 
 
Je ne suis plus moi. Je me dissous. Je 
(une tentative de faire une proposition constructive) Peut-être que c’est plus simple pour 
nous deux si cette liberté qu’on recherche tous les deux aussi et 
(s’interrompt) Oh merde, 
tu es si belle, tout en toi est bien et bon, et quand tu m’embrasses et être couché à côté 
de toi la nuit après qu’on, je veux dire, toi et moi et  
ce silence, 
ce calme,  
cette incertitude, mais même si encore tu me, 
même si POUR TOUJOURS là maintenant, oh merde, 
je n’y arrive pas! 
Pourquoi il n’y a pas de langue qui corresponde à ce sentiment quand tu es couchée à 
côté de moi, que j’entends ta respiration, tu étais si proche, si proche de moi, en moi, oh 
merde ça a l’air horrible! Ces dernières années personne n’a essayé de trouver une 
langue pour ce que je veux dire, que je ne veux rien sinon être près de toi, mais que je ne 
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le supporte pas? Cette PROXIMITÉ, incomparablement belle, qui détruit tout, qui dissout 
toute structure, toute lucidité, tout repos, qui désagrège toute force, toute puissance, 
toutes les pensées, qui ouvre toutes les blessures, les plaies, les incertitudes et les 
troubles, qui tire en pleine lumière tout ce qui est caché, tout ce que je ne veux pas savoir 
de moi, oui quoi ? cette PROXIMITÉ désespérée, qui est soudain là, ces corps qui sont si 
proches TA RESPIRATION SI PROCHE, plus rien entre nous sauf la peur, la peur qu’à 
chaque instant,  chaque instant je…NON C’EST TELLEMENT BÊTE ! SI 
INCROYABLEMENT BÊTE TA RESPIRATION, CE BRUIT, CETTE VOIX, c’est trop, 
beaucoup trop ! TOUT ! TOUT BEAUCUP TROP ! TU ES TROP ! JE N’AI PAS LE DROIT 
D’ÊTRE MOI QUAND TU ES PRÈS DE MOI, ET QUAND CETTE COLÈRE, CETTE 
HAINE, NE PLUS TE SUPPORTER, TA PROXIMITÉ, TA VOIX, TA FAÇON DE PARLER, 
DE BOUGER, DE ME REGARDER ! TOUT EST SI INSUPPORTABLEMENT 
RÉPUGNANT, ÉCOEURANT, CE DÉGOÛT, CETTE HAINE, QUI NE DONNE ENVIE 
QUE DE TAPER, DE SE DÉBARRASSER DE TOI,DE SE BARRER ! 
JE VEUX ME BARRER D’ICI, 
VOULOIR SE BARRER ET NE PLUS ÊTRE PRÈS DE TOI, AVEC TOI, ÊTRE SEUL, 
TOUT SEUL, MOI, je suis tellement désolé mais JE NE SUPPORTE PLUS QUE TU SOIS 
SOUDAIN DANS MA VIE COMME UNE SORTE DE VIRUS, CET ÊTRE ÉTRANGER, 
CETTE, tu es si pénible et ennuyeux et toujours différent et je ne veux finalement que du 
CALME ET DU SILENCE ET QUE ÇA S’ARRÊTE ! D’où ça vient ? D’où ça vient qu’est-ce 
que c’est mais juste qu’est-ce que c’est je ne comprends pas ?! Je ne me comprends pas 
quand je suis avec toi je t’en prie pardonne-moi mais tout est si pénible… 
Je réessaie encore, 
ne rien vouloir d’autre qu’être près de toi, en moi, au-dessus de moi, sur moi, à côté de 
moi, ne sentir QUE TOI QUE TOI, ÊTRE TOI, DEVENIR TOI, savoir que tu es ici 
maintenant et toujours, toujours, toujours....NON CE N’EST PAS POSSIBLE ET non, je 
me dissous, je ne suis plus moi, je ça ne va pas, je ne peux pas, je disparais en toi à côté 
de toi je ne pense plus qu’à toi et tout ça est si horrible… 
désolé mais 
je crois que nous deux, que pour nous deux, et notamment pour toi c’est mieux, plus sûr si 
tu, si nous, si nous ne nous, 
excuse-moi s’il te plaît, 
ne voyons plus parce que 
il faut que tu te barres d’ici, 
ça, là, 
ce territoire entre toi et moi 
n’est pas un lieu où je, 
je n’ai pas ma place ici, 
je ne comprends rien de tout ça, je 
ne veux pas du tout être là, je 
je pars maintenant 
pardonne-moi, 
je, 
désolé mais, 
tout cela est trop je 
j’y vais 
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on se voit 
demain? 
Je réessaie encore demain? 
La semaine prochaine? 
 
Ou peut-être est-ce plus simple si on 
JE NE SAIS PAS?! 
Je t’appelle, 
je t’écris, 
je donne des nouvelles, 
peut-être que ça ira mieux, peut-être...pardonne-moi, s’il te plaît pardonne-moi. (Sort) 
 
              
 
REGINE...CE DÉSIR SOUDAIN DÉVORE DES BLESSURES DANS MA PEAU, ME 
DÉVORE, ME BALAYE, ME DÉCHIRE, OÙ ES-TU? OÙ ES-TU? OÙ ES-TU? TOUT 
CELA, C’EST TROP, LÀ, À CET INSTANT. JE NE SUIS JAMAIS SUFFISANTE. JE NE 
SUFFIS JAMAIS. JE NE RÉPONDS JAMAIS AUX EXIGENCES QU’ON A ENVERS MOI. 
JE NE RÉALISE JAMAIS CE QU’ON ATTEND DE MOI. IL RESTE TOUJOURS CETTE 
INSATISFACTION, CE SENTIMENT D’AVOIR ENCORE ÉCHOUÉ, DE TOUT DONNER 
ET POURTANT DE NE JAMAIS ATTEINDRE CE QU’ON ESPÉRAIT. IL Y A LÀ 
TOUJOURS PLUS, TOUJOURS PLUS, IL Y A ENCORE PLUS, TU VAS Y ARRIVER, ÇA 
AUSSI TU VAS Y ARRIVER, ÇA AUSSI, ÇA AUSSI. TOUT ÇA C’EST TROP. TROP. 
TIENS-MOI FORT. TIENS-MOI FORT. TIENS-MOI FORT. NE M’ABANDONNE PAS. NE 
M’ABANDONNE PAS. NE M’ABANDONNE PAS. JE TE HAIS NE M’ABANDONNE PAS 
JE TE HAIS NE M’ABANDONNE PAS JE TE HAIS NE M’ABANDONNE PAS JE TE HAIS 
NE M’ABANDONNE PAS! NE M’ABANDONNE PAS! S’IL TE PLAÎT, S’IL TE PLAÎT 
RESTE PRÈS DE MOI, NE M’ABANDONNE PAS.... 
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OÙ DONC EST CHRISTOPHE?  
           
REGINE & KAY 
 
REGINE  Où donc est euh... Christophe? 
 
KAY   Qui? 
 
REGINE   Ben Christophe ou comment il s’appelle? ....Maintenant j’ai une scène 

d’amour romantique avec lui?! Où il est, je veux dire, il faut quand 
même qu’on répète?! 

 
KAY   Maintenant?  
 
REGINE  Oui, maintenant, non? Il est censé m’embrasser maintenant, il est 

censé tomber amoureux de moi parce qu’il me trouve si belle, je veux 
dire l’être humain et la femme que je suis, je veux dire mais c’est lui 
cet homme qui s’est toujours tellement intéressé à mon intériorité et 
euh...mon extériorité, et qui très lentement, oui très lentement, enfin il 
y a cette très belle scène romantique que j’ai demandé exprès, et pour 
laquelle  j’ai demandé exprès un jeune partenaire 

 
KAY   Elle n’existe plus! 
 
REGINE  Quoi? 
 
KAY   Elle est coupée! 
 
REGINE  Non, j’avais dit ça exprès, qu’on ne peut PAS la couper! 
 
KAY   Mais on a décidé tous ensemble de la supprimer! 
 
REGINE   NON PUTAIN ELLE Y EST, ELLE Y EST, IL FAUT ENFIN QU’ON LA 

RÉPÈTE! PUTAIN! C’est pourtant une scène magnifique où 
Christophe ou je ne sais plus comment il s’appelle m’embrasse très 
tendrement, très longuement, et pénètre en moi toujours plus, toujours 
plus, avec sa langue il PÉNÈTRE ET SE ROULE EN MOI JUSQU’À 
QUASIMENT M’ENGLOUTIR DE PASSION ET DE DÉSIR. Mais tout 
cela de façon très sentimentale! Enfin avec tant de tendresse, de 
précautions, mais aussi de VOLONTÉ, DE PASSION, SANS 
COMPROMIS, ...enfin il me VEUT dans cette scène, c’est tout! Il est 
complètement FOU de moi, le supporte à peine, IL N’EN PEUT PLUS 
IL S’EFFONDRE QUASIMENT et dis toutes ces choses sur mes yeux, 
et mon âme, et mes cheveux et mes mains et mes jambes et mes 
hanches et mes seins, et il est tellement fou de moi et il dit toutes ces 
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choses. Mais je ne peux pas toujours répéter sans lui. Tous les jours 
on répète ça. TOUJOURS SEULE! MAIS OÙ IL EST? IL FAUT 
TOUJOURS QUE JE FASSE TOUT ÇA TOUTE SEULE PUTAIN 
MERDE! TOUS LES JOURS C’EST ÉCRIT 10 HEURES 
ZIMMERMANN, SCÈNE DE BAISER ROMANTIQUE AVEC LE 
PARTENAIRE PRÉVU PUTAIN! MAIS IL EST OÙ, POURQUOI IL NE 
VIENT JAMAIS, POURQUOI IL N’EST JAMAIS LÀ OÙ ILS SONT 
TOUS, TOUT LE TEMPS, POURQUOI ILS ONT TOUS DISPARU 
TOUT LE TEMPS, OÙ ILS SONT? PUTAIN! Est-ce qu’il sait à quel 
point c’est putain de dur de faire ça toute seule? Il est censé me 
serrer, me regarder dans les yeux, me chuchoter des choses à 
l’oreille, il faut pourtant qu’on FASSE ÇA ENSEMBLE, je ne peux pas 
faire ça TOUTE SEULE. PUTAIN ÇA VEUT DIRE QUOI? Je ne peux 
quand même pas m’embrasser TOUTE SEULE, m’enlacer TOUTE 
SEULE, ME DIRE TOUTE SEULE À QUEL POINT JE SUIS UNE 
FEMME MERVEILLEUSE ET ATTIRANTE PUTAIN comprends donc 
ça AH, ÇA Y EST, ILS SONT TOUS REPARTIS! SUPER! 
MAINTENANT JE SUIS ENCORE TOUTE SEULE SUR SCÈNE! 
FAUT-IL QUE JE REFASSE TOUT TOUTE SEULE PARCE QU’ICI 
PERSONNE NE VIENT JAMAIS EST-CE QU’ILS SONT TOUS 
MALADES, FATIGUÉS, ÉPUISÉS OU COMPLÈTEMENT 
DÉBORDÉS PAR D’AUTRES CHOSES.  

 
Ce n’est pas seulement naze de faire quelque chose ensemble de 
temps en temps, 
 
ça peut aussi être très beau,  
 
ce n’est pas seulement  et complètement naze de passer quelques 
heures ENSEMBLE et de se regarder, se parler et s’embrasser, 
coucher ensemble, se serrer fort, s’écouter, DE SUPPORTER AUSSI 
LES MOMENTS ENNUYEUX, de s’intéresser l’un à l’autre.... 
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FATIGUÉ.DÉBORDÉ.MORT.                 
 
REGINE, TILMAN, JOHANNA, FLORIAN CHRIS & KATHARINA 

 
TILMAN Salut, c’est Tilman. Je voulais juste dire je suis incroyablement fatigué, oui, 

enfin super, super fatigué (il bâille de façon très démontrative et longue) 
désolé enfin je vais tomber de sommeil. 

 
REGINE Ah bon... 
 
TILMAN Tellement débordé putain hey et (il bâille encore plus longtemps, de façon 

encore plus extrême) c’est dingue hey je suis tellement fracassé, oui, si 
PUTAIN DE MONSTRUEUSEMENT DÉBORDÉ ET FATIGUÉ ET MORT oui 
bon enfin j’espère que tout va bien pour toi et que... 

 
REGINE Tilman!  
 
TILMAN Oui? 
 
REGINE Tu ne peux pas m’appeler toutes les deux semaines pour me dire combien 

tu es fatigué. 
 
TILMAN Mais je suis vraiment super super fatigué et débordé, tu sais? Si super 

monstrueusement débordé toute la semaine. JE SUIS COMPLÈTEMENT 
FRACASSÉ, et toi, à peine dormi, et mes yeux, oui je n’arrive même plus à 
les...OH PUTAIN, c’est super dingue hey mes yeux, mes yeux, c’est dingue, 
super super dingue, je vais tomber, je vais tomber là tout de suite … 

 
REGINE Ecoute, ça ne suffit pas en fait. 
 
TILMAN Ecoute je suis si mort si débordé si mort c’est dingue débordé c’est dingue et 

fatigué et mort et... 
 
REGINE Il faut quelque chose de plus consistant que d’appeler toutes les deux 

semaines et de me dire combien tu es mort. 
 
TILMAN Oui, mais l’idée c’était pourtant qu’on devait tout aborder de façon très 

détendue?!  
 
REGINE Oui, je sais, mais même si ce n’est qu’une de ces relations pourries et sans 

valeur, comme chaque habitant de cette ville en entretient cinq ou six, il faut 
quand même que tu donnes de toi-même  un peu plus que d’appeler ici 
toutes les deux semaines et me dire COMBIEN TU ES MORT putain merde. 

 
TILMAN Donner? (il bâille à nouveau) Mon Dieu je vais tomber! 
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REGINE Mais c’était pourtant bien entre nous. 
 
TILMAN Quoi? Oui écoute super bien mais « donner » « se voir »? Non, enfin non oh 

c’est dingue hey je suis complètement par terre hey c’est dingue oh putain je 
suis là couché par terre complètement si fatigué... 

 
REGINE Quand on s’est embrassé dans le parc et... 
 
TILMAN Ecoute, c’était super bien, mais on n’est pas pour autant obligés de se 

« voir » tout de suite et tout ça, enfin je pensais t’appeler et te dire que je 
suis débordé. Allô? Alors écoute tu es prête c’est parti: en ce moment je suis 
monstrueusement-débordé-c’est-dingue, si monstrueusement-débordé, tu ne 
peux pas imaginer, je suis tellement débordé tellement débordé... 

     
JOHANNA  (parallèlement)...allô Regine c’est moi Johanna  je voulais juste te dire 

j’aurais TOTALEMENT envie de te voir mais cette semaine ce n’est pas du 
tout possible, je ne vais pas y arriver, je suis juste monstruement-débordée-à 
mort et la semaine suivante ce serait vraiment super de te voir mais je ne 
vais pas y arriver malheureusement je suis juste monstrusement-débordée-
c’est dingue-la folie et la semaine suivante ça n’ira pas non plus et la 
suivante non plus et la suivante non plus, j’ai mega beaucoup de rendez-
vous c’est dingue-la-folie je ne vais pas arriver à tout faire, attends, je voulais 
te raconter un truc, oui, attends, un truc super important pour moi ah oui ça y 
est je me souviens: écoute je suis si débordée si débordée c’est dingue et 
putain de fatiguée et aussi je suis tellement morte c’est dingue et 
monstrueusement débordée la folie et je suis morte je vais vraiment tomber 
par terre tellement je suis morte et si fatiguée et débordée et j’ai plus de jus 
et je suis  débordée morte et débordée et super occupée pas seulement 
débordée mais aussi occupée et la folie complètement morte, oui, morte je 
suis tellement morte, hey tout est mort à l’intérieur, à l’extérieur, hey je suis 
tellement morte c’est dingue je ne sais plus du tout comment qualifier cet 
état, bon en tous cas je suis super monstrueusement débordée la folie et la 
folie c’est dingue mega morte oui, c’est juste ça que je voulais te dire, alors 
rappelle-moi et peut-être qu’on arrivera à se joindre ce mois-ci à un moment 
ce serait super tu peux aussi me laisser un message, je ne l’écouterai pas 
c’est vrai je n’y arrive pas trop débordée trop morte mais je verrai que tu as 
appelé et alors je pourrai te rappeler et te raconter combien je suis super 
débordée c’est dingue, alors take care et allez à mardi euh enfin salut... 

 
 
(tous les autres s’insèrent, en décalé, non synchrones): « Allô Regine, écoute, je suis 
tellement débordé, tellement super méga débordé en ce moment c’est dingue, tellement 
mort, tellement super mega mort, je suis si mort, si mort hé juste seulement mort si 
monstrueusement mort c’est dingue, dingue, dingue, si putain de dingue ey, si débordé si 
mega putain super dingue débordé ey si débordé si merde putain super dingue débordé et  
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si fatigué aussi et défoncé oui complètement défoncé et fatigué et mort ») 
 

TILMAN  (suite de ce qui précède, en même temps que JOHANNA) si débordé et 
défoncé et fatigué et mort et c’est dingue, c’est dingue, c’est dingue oui 
putain, enfin (il bâille de façon extrême) si mort, si mega mort putain, je suis 
si mort, si mort c’est tout, juste mort si monstrueusement mort c’est putain de 
dingue, débordé hey si débordé méga putain de super débordé c’est dingue 
et aussi si fatigué et défoncé oui complètement défoncé et fatigué et mort 
mais hey c’était bien de parler avec toi je te rappelle dans deux trois 
semaines enfin je t’embrasse fort (baille) complètement dingue je vais 
vraiment tomber si je n’étais pas déjà par terre enfin putain, putain, putain 
enfin hey JE T’EMBRASSE FORT 

 
REGINE (fort) SILENCE!!!! 
 
(Tous se taisent d’un coup, restent en position, puis Regine continue tranquillement, sur 
une autre intonation...) 
 
REGINE Il faut  de temps en temps qu’on SE VOIE TU COMPRENDS? IL FAUT 

QU’ON SE VOIE QU’ON SE REGARDE DANS LES YEUX QU’ON SE 
SENTE QU’ON SE PERÇOIVE, IL FAUT QUE JE PUISSE TE TOUCHER 
PASSER DU TEMPS AVEC TOI supporter même les moments ennuyeux 
parfois juste être ensemble quelque part et ne RIEN faire. Rien que toi et moi 
l’un avec l’autre l’un près de l’autre l’un pour l’autre AH QU’EST-CE QUE 
J’EN SAIS?! Pourquoi tout ça a disparu, où c’est passé? Comment?  

 
   Tu ne sais plus embrasser? 

Mon ami, depuis si peu de temps que tu m’as quittée, déjà tu as désappris à 
m’embrasser ? 
Ô Dieu ! Tes lèvres sont froides, muettes.  
Ton amour, où l’as-tu laissé ? 
Qui me l’a ravi ? 
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DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA RÉALITÉ 
 

 GRETCHEN           
 
ILSE 
 
Le repos m’a fui…hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne la trouve plus et plus jamais ! 
 
Partout où je ne le vois pas, c’est la tombe ! Le monde entier se voile de deuil ! 
 
Ma pauvre tête se brise, mon pauvre esprit s’anéantit ! 
 
Le repos m’a fui…hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne la trouve plus et plus 
jamais !  
 
Je suis tout le jour à la fenêtre, ou devant la maison, pour l’apercevoir de plus loin, ou 
pour voler à sa rencontre ! 
 
Sa démarche fière, son port majestueux, le sourire de sa bouche, le pouvoir de ses yeux, 
 
Et le charme de sa parole, et le serrement de sa main ! et puis, ah, son baiser ! 
 
Le repos m’a fui…hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne la trouve plus et plus jamais ! 
 
Mon cœur se serre à son approche ! ah ! que ne puis-je le saisir et le retenir pour 
toujours ! 
 
Et l’embrasser à mon envie ! et finir mes jours sous ses baisers ! 
Quoi ? Tu ne peux plus m’embrasser ? 
Mon ami, depuis si peu de temps que tu m’as quittée, déjà tu as désappris à 
m’embrasser ? 
Pourquoi dans tes bras suis-je si inquiète ? 
Quand naguère une de tes paroles, un de tes regards m’ouvrait tout le ciel et que tu 
m’embrassais à m’en étouffer.  
 
Embrasse-moi ! 
Ou je t’embrasse moi-même ! 
 
Ô Dieu ! Tes lèvres sont froides, muettes.  
Ton amour, où l’as-tu laissé ? 
Qui me l’a ravi ? 
  
Le repos m’a fui…hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne la trouve plus et plus jamais ! 
 
Partout où je ne le vois pas, c’est la tombe ! Le monde entier se voile de deuil ! 
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Ma pauvre tête se brise, mon pauvre esprit s’anéantit ! 
 
Le repos m’a fui…hélas ! la paix de mon cœur malade, je ne la trouve plus et plus 
jamais …2 
 
 
 
 
 
  

                                                             
2	
  Goethe,	
  Faust,	
  traduction	
  Gérard	
  de	
  Nerval	
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ENVAHIS PAR UNE ÉNERGIE SOMBRE 
         
TILMAN, CHRIS, REGINE & JOHANNA 
 
TILMAN   Avez-vous peur du noir ? 

Avez-vous peur de la violence ? 
Avez-vous peur de dormir dans le même lit que votre 
amoureux ? 
Est-il vrai que vous abandonnez toujours quand quelqu’un s’est 
trop approché de vous ? 

 
CHRIS Hé bien, oui, ça arrive, je ne sais pas ce que c’est mais… si 

quelqu’un est vraiment important pour moi, je perds toute 
conscience de moi-même et mon corps se révolte et…. 

 
TILMAN Lors de notre dernière séance, vous avez dit, je cite : « Il y a de 

nombreux jours où je me sens sale, malade, et malaimable » 
 
CHRIS Oh oui, c’est vrai, hé bien, c’est juste un truc que j’ai dit, je veux 

dire, comme….ne m’écoutez pas 
 
TILMAN Vous disiez que vous aviez envie de recourir à toutes les  

extrémités  pour ressentir quelque chose, pour ressentir quoi 
que ce soit 

 
CHRIS   Ce n’est pas notre cas à tous ? 
 
TILMAN Samedi à trois heures du matin vous m’avez envoyé un mail 

disant « JE SUIS ENVAHI PAR UNE ÉNERGIE SOMBRE QUE 
JE NE PEUX PAS CONTRÔLER » puis à six heures trente 
dimanche matin ou encore dans la nuit de samedi à dimanche 
comme vous voulez… 

 
CHRIS   ...Oui, en général je ne dors pas la nuit... 
 
TILMAN ...Vous m’avez envoyé ce mail : « QUELQUE CHOSE TENTE 

D’ENTRER DANS MON SYSTÈME » 
 
CHRIS Hé bien oui, j’étais seul à la maison, je m’ennuyais tellement et 

personne n’était sur le net…  
 
TILMAN Mardi dernier à 4 heures du matin vous avez posté « UNE 

ENVIE AIGUE DE CONNECTION » sur votre mur facebook 
puis une photo d’un homme couvert de sang et sous la photo 
vous avez écrit – c’était à 4h28 dans la nuit de mardi : « Je 
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pense que ça me tue ». Puis vous avez cité Hannah Arendt 
dans LES ORIGINES DU TOTALITARISME : « Le monde veut 
des gens qui se sentent désespérés, seuls, et prêts à des 
formes toxiques de sociabilité » 

 
REGINE   Parlez-moi de Stephen! 
 
CHRIS   Qui est Stephen? 
 
REGINE   Votre amoureux! 
 
CHRIS   Je n’ai pas d’amoureux ! 
 
REGINE   La dernière fois vous en aviez un ! 
 
CHRIS   La dernière fois c’était il y a sept jours ? 
 
JOHANNA Est-ce que vous savez quelque chose de votre amoureux, à 

part l’effet qu’il vous fait? 3 
 
CHRIS   Je n’ai pas d’amoureux! 
 
REGINE   Si ! 
 
CHRIS   Non ! 
 
JOHANNA La nuit dernière à 3 heures du matin vous avez écrit sur twitter 

IL FAUT QU’IL S’EN AILLE AVANT QUE LES CHOSES NE 
M’ÉCHAPPENT. 

 
REGINE   Qu’est-ce que vous entendiez par là ? 
 
CHRIS   Rien. 
 
JOHANNA Et puis vous avez changé votre statut facebook en « PARS 

PARS PARS PARS PARS PARS LOIN DE MOI » 
 
TILMAN La nuit dernière à trois heures du matin vous avez posté : « JE 

NE SAIS PAS CE QUE C’EST ET D’OÙ ÇA VIENT MAIS IL 
FAUT QUE JE M’EN DÉBARRASSE, CELA PREND 
POSSESSION DE MOI, CELA PREND POSSESSION DE 
MON CORPS » puis vous m’avez envoyé ce message sur 
facebook : « il y a un démon à l’intérieur de moi IL 
S’APPROCHE TROP PRÈS » 

                                                             
3	
  ce	
  qu’il	
  vous	
  fait	
  ressentir/How	
  he	
  makes	
  you	
  feel	
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JOHANNA  (répète avec une voix de démon) "IL Y A UN DÉMON À 

L’INTÉRIEUR DE MOI/IL S’APPROCHE TROP PRÈS » 
 
REGINE  (répète avec une voix de démon) "IL Y A UN DÉMON À 

L’INTÉRIEUR DE MOI/IL S’APPROCHE TROP PRÈS » 
 
TILMAN   Qui est ce « IL », Chris, qui « S’APPROCHE TROP PRÈS » ? 
  
REGINE   Pourriez-vous me définir « trop près » ? 
 
TILMAN Quelle sorte de proximité vous convient, et à quel moment les 

choses commencent-elles à vous faire peur? 
 
JOHANNA   Que se passe-t-il quand quelqu’un vient TROP PRÈS ?4 
                                                             
4 INVADED BY A DARK ENERGY 
         
TILMAN, CHRIS, REGINE & JOHANNA 
 
TILMAN   Are you afraid of the dark? 
    Are you afraid of violence? 
    Are you afraid to sleep in the same bed as your lover? 
    Is it true that you always have to throw up after somebody gets 
    too close to you? 
 
CHRIS   Well, yeah, it happens, I dont know what it is but ... when  
    somebody really means something to me, I lose all sense of 
    self and my body revolts and... 
 
TILMAN   So in our last session you said and I am quoting now: 
    "On a lot of days I feel dirty and diseased and unlovable" 
 
CHRIS   Oh yeah, right, well, it is just something I said, I mean, like ... 
    don't even listen to me 
 
TILMAN   You said you were willing to go to any extreme to feel  
    something, to feel anything 
 
CHRIS   Aren't we all? 
 
TILMAN   Saturday night at three in the morning you sent me an email 
    saying: "I AM GETTING INVADED BY A DARK ENERGY 
THAT     I CANNOT CONTROL," then at six thirty on Sunday morning or 
    still Saturday night as you will... 
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CHRIS   ...Yeah, I don’t normally sleep at night... 
 
TILMAN   ...You sent me this email: “SOMETHING IS TRYING TO  
    ENTER MY SYSTEM” 
 
CHRIS   Well yeah, I was home alone and I felt so bored and no one 
    was online... 
 
TILMAN       Last Tuesday at 4:00 a.m. you posted: "A SHARP HUNGER 
    FOR CONNECTION" on your Facebook wall and then a picture 
    of a man covered in blood and underneath the foto you wrote 
    - this was at 4:28 on Tuesday night: "I think it is killing me”. 
    And then you quoted Hannah Arendt’s ON THE ORIGINS OF 
    TOTALITARIANISM who said: "The world wants people to feel 
    desperate, lonely, and ready for toxic forms of sociality" 
 
REGINE   Tell me about Stephen! 
 
CHRIS   Who is Stephen? 
 
REGINE   Your boyfriend! 
 
CHRIS   I don't have a boyfriend! 
 
REGINE   Last time you did! 
 
CHRIS   Last time was seven days ago! 
 
JOHANNA   Do you know anything about your boyfriend, except how he  
    makes you feel? 
 
CHRIS   I don't have a boyfriend! 
 
REGINE   Yes you do! 
 
CHRIS   No I don't! 
 
JOHANNA   Last night at 3 a.m. you wrote on Twitter HE NEEDS TO GO 
    AWAY BEFORE THINGS GET OUT OF HAND. 
 
REGINE   What did you mean by that? 
 
CHRIS   Nothing. 
 
JOHANNA   And then you updated your Facebook status to: "GET OUT  
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    GET OUT GET OUT GET OUT GET OUT GET OUT GET  
    AWAY FROM ME" 
 
TILMAN   Last night at 3:25 you posted: "I DONT KNOW   
    WHAT IT IS, AND WHERE IT COMES FROM, BUT I NEED 
    TO GET RID OF IT, IT IS TAKING ME OVER, IT IS TAKING 
    OVER MY BODY" and then you sent me this message on  
    Facebook: "there is a demon inside of me HE IS GETTING  
    TOO CLOSE" 
 
JOHANNA    (repeats with demon voice) "THERE IS A DEMON INSIDE OF 
    ME/ HE IS GETTING TOO CLOSE" 
 
REGINE    (repeats with demon voice) “GET OUT GET OUT GET OUT 
    GET OUT GET OUT GET AWAY FROM ME” 
 
TILMAN   Who is "HE" Chris, who is "GETTING TO CLOSE"? 
 
REGINE   Could you define "too close" for me? 
 
TILMAN   What kind of proximity is ok for you, and when do things get 
    scary? 
 
JOHANNA   What happens when somebody is getting TOO CLOSE? 
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PROTECT ME FROM THESE PEOPLE 
 
KATHARINA & REGINE  
 
 
KATHARINA  Tant qu’ils demeurent dans l’INCERTITUDE, je pourrais REPARTIR À TOUT MOMENT, 

TOUT INTERROMPRE TOUT DE SUITE ET LES RAYER DE LA LISTE DE MES 
PARTENAIRES POTENTIELS, faites des efforts, DONNEZ de votre personne, je veux qu’ils 
DONNENT de leur personne, ils devraient donner et non se reposer sur moi JE NE SUIS 
PAS UN COUSSIN POUR SE REPOSER, JE VEUX LES VOIR SOUS LEUR MEILLEUR 
JOUR, je veux qu’ils se donnent du MAL, qu’ils NE RETOMBENT5 PAS DERRIÈRE LA VIE 
QU’ILS PRÉTENDENT VIVRE DANS LEURS PROFILS, je veux VRAIMENT AVOIR ICI ET 
MAINTENANT tout ce qu’ils prétendent 

   
REGINE Comment cela se passe quand vous êtes avec un homme? Comment le 

vivez-vous? 
 
 
KATHARINA Je trouve ça épuisant. Ça fait trop d’informations à traiter d’un coup, ça me 

déstabilise, au bout de 90 minutes au plus tard je commence à décrocher 
pendant une conversation, c’est bizarre, je n’arrive plus à me concentrer, je 
n’arrive plus à évaluer la situation, je dis toujours des choses fausses ou 
d’un coup je ne dis plus rien et je commence à trembler ou alors je le 
photographie tout le temps pendant qu’il parle ou je n’arrête pas de poster 
des phrases sur ma page facebook. 

    
 
REGINE   Quel genre de phrases?  
 
KATHARINA   PROTECT ME FROM THESE PEOPLE.  
 
REGINE Pourquoi vous ne dites pas simplement que quelque chose ne vous plaît pas 

ou pourquoi vous n’orientez pas la conversation différemment? 
 
KATHARINA J’ai besoin de temps pour réfléchir exactement à ce que je veux dire, je ne 

peux pas le faire quand la personne à qui je veux communiquer quelque 
chose est assis en face de moi, je ne peux pas juste effacer ce que je dis et 
fais, en changer la formulation, et le redire différemment... je ne peux pas 
faire de coupes, et ça me bloque, je suis là, sans bouger, je ne dis rien et 
j’espère que ça va bientôt s’arrêter, CETTE PRÉSENCE  EN MÊME TEMPS 
QUE QUELQU’UN D’AUTRE DANS UN SEUL ESPACE me bloque 
complètement, je n’arrive pas à dire JE, je n’arrive plus à CONTRÔLER MA 
FAÇON DE ME PRÉSENTER, et je ne le supporte pas. Le mieux c’est qu’on 
couche ensemble sans trop parler, moins j’en sais sur quelqu’un, moins il est 
intéressant, moins c’est compliqué, des petites plages horaires, peu de texte, 
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beaucoup d’action, se voir toutes les trois semaines, ça va, ça, je supporte. 
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ALORS JE VAIS TOUS VOUS EFFACER                 
     
REGINE   
 
REGINE Nuit du vendredi 13 juillet 2014, 2 heures 13. Elle commande le livre « DÉCHIRÉ 
ENTRE LES EXTRÊMES » peu après le livre « CHAOS ET VIDE » sur amazon.de, 2 
minutes après elle fait une recherche google sur des destinations de voyage : Cuba, 
Panama, les îles Féroé. Sur youtube elle visionne des altercations entre des manifestants 
et la police, et les ajoute à la liste RIOT CLIPS, les monte avec de la musique électronique 
radicale et des séquences bruitistes en les recouvrant de plusieurs plages, 11 clips en tout 
où des policiers allemands frappent brutalement des jeunes gens, HOOLIGANS EN 
UNIFORME écrit-elle dessus et AMIS DE LA NSU6, ON VOUS AURA ! Une vidéo montre 
un policier qui traîne une femme d’environ 24 ans par les cheveux et lui envoie du gaz 
lacrymogène en plein visage à une distance d’environ 20 centimètres, la jeune femme crie 
de douleur, des amis essaient de se précipiter à son secours, d’autres policiers 
s’interposent avec des matraques, frappe le groupe pour les séparer et tirent la jeune fille 
par terre jusqu’à un réverbère, l’un des policiers s’assoit sur sa cage thoracique, elle 
n’arrive plus à respirer, s’évanouit, maintenant je la reconnais : c’est elle, MA PATIENTE, 
qui est couchée sous ce policier, elle porte un jeans et une chemise blanche, je n’arrive 
pas à identifier pour qui et contre qui elle a manifesté ou si elle a juste pris la mauvaise rue 
au mauvais moment, à l’arrière, d’autres jeunes gens qui tiennent des pancartes, on parle 
d’armes, de livraisons d’armes allemandes à Israël ? Gaza ? Fracturation hydraulique? 
L’accord commercial transatlantique, la Deutsche Bank, la NSA, la NSU, le service de 
renseignements du gouvernement? les frais d’inscription à l’université? Je n’arrive pas à 
identifier, les policiers arrachent les pancartes des mains des manifestants et les piétinent, 
un jeune homme jette de toutes ses forces un vélo sur l’un des policiers qui les frappent, 
tandis que MA PATIENTE est couchée par terre à l’avant-plan, parvient à peine à respirer, 
sur son visage on lit maintenant de la haine, qui se relie à toutes les fibres de son corps et 
à tous les méandres de son cerveau, et qui se propage dans tout son sang comme une 
décharge électrique, quelque chose en elle ne la laissera plus en paix à partir de 
maintenant,  ni dans de longues séances de patientes thérapies par la parole, ni dans des 
après-midis shopping détendus avec ses amis, ni dans les week-ends de lâchage où elle 
est seule devant son ordinateur et va ingurgiter toutes les saisons de Breaking Bad, de 
Desperate Housewives ou de Homeland en moins de 72 épisodes, pour juste éteindre le 
monde autour d’elle et 
 
TOUT OUBLIER, NE PLUS ÊTRE DANS CE MONDE, NE PLUS AVOIR À SE 
COMPORTER FACE À RIEN, NE PLUS RIEN COMMUNIQUER, NE PLUS AVOIR À 
RÉAGIR À RIEN, ÊTRE JUSTE COUCHÉE LÀ : À LA FOIS ÉPUISÉE ET EXCITÉE, 
DANS UN ÉTAT QUELQUE PART ENTRE LA VIE ET LA MORT, FIGÉE DANS UNE 
COLÈRE NOYÉE CONTRE UN MONDE OÙ ELLE NE CONTRÔLE PLUS RIEN, QUI LA 
TIRE D’UN EXTRÊME À L’AUTRE, CONTRE DES HOMMES QUI NE SONT PLUS DES 
HOMMES ET SONT DEVENUS QUELQUE CHOSE D’AUTRE, QUELQUE CHOSE 
QU’ELLE VEUT ANÉANTIR, LÀ, MAINTENANT, À L’INSTANT OÙ ELLE EST ASSISE 
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  à	
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FACE À MOI, DAS MON CABINET, QUELQUE CHOSE QU’ELLE VEUT VOIR 
SOUFFRIR, AUQUEL ELLE VEUT FAIRE MAL, POUR QUE CELA SE RÉVEILLE, POUR 
QUE CELA S’OCCUPE D’ELLE, SE REPOSE SUR ELLE, SENTE, RESSENTE EN 
MÊME TEMPS QU’ELLE « JE LES HAIS » tape-t-elle maintenant dans une des colonnes 
de commentaires d’un forum de médias sociaux auquel elle est connectée par l’application 
de son IPHONE et où elle se plonge à intervalles réguliers de cinq à sept minutes, même 
ici, pendant nos séances, quand elle ne supporte plus nos discussions, que mes questions 
deviennent pour elle trop éprouvantes, trop personnelles, trop intimes, trop intrusives, 
TROP PROCHES, ou quand elle ne supporte tout simplement plus le son de ma voix 
parce dans les méandres de son cerveau il gonfle jusqu’à devenir un bruit unique, 
énorme, distordu, recouvert plusieurs fois de déchirement, de craquement, de dissection, 
DU VACARME SALE ET INSUPPORTABLE DU SURMENAGE et détruit toutes les 
pensées, toute la concentration, et elle a besoin de calme, de protection, d’absence de ce 
monde, ces questions, l’expression de mon visage, le fait que j’insiste, qu’elle ne peut pas 
cliquer pour me faire disparaître, me bloquer ou m’effacer ELLE N’A PAS L’HABITUDE, 
ELLE ME DÉTESTE PARCE QUE JE SUIS LÀ, ET QUE JE NE M’EFFACE PAS D’UN 
SIMPLE COUP DE BOUTON maintenant elle me regarde, sans expression, me regarde 
comme si elle n’était pas complètement sûre de ce qu’il pourrait y avoir devant elle, MOI 
qu’est-ce que c’est MOI, et pendant qu’elle écrit des messages sur son smartphone, elle a 
le regard planté droit dans mes yeux au-dessus de son écran et elle chuchote à voix 
haute : MA HAINE EST SI GRANDE, UN JOUR VOUS ALLEZ TOUS PAYER POUR ÇA. 
ENSUITE JE VOUS EFFACERAI. TOUS. 
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QU’EST-CE QUI RESTE? 
 
FLORIAN 
 
FLORIAN Des moments de panique…Enfin quand tout se dissout autour de vous et qu’on 
ne sait plus tout d’un coup qui l’on doit être….Donc ma femme est partie, mon fils est parti, 
mon père est en train de mourir et….je voulais te demander : tu as déjà perdu quelqu’un 
de très proche de toi et c’était comment ? Peux-tu me décrire ce moment, très 
exactement ? C’est quoi la mort ? As-tu toi-même peur de la mort ? As-tu peur de mourir, 
de vieillir….c’est quoi en fait : vieillir ? Dis-le moi, je ne comprends pas. Qu’est-ce qui se 
passe? Qu’est-ce qui change ? Est-ce que tu es alors quelqu’un d’autre que 30 ans avant, 
quand tu avais mon âge ? Peux-tu raconter une nuit avec un homme dont tu as gardé le 
souvenir ? Peux-tu décrire exactement comment c’était : ce que vous avez fait, et les 
sensations que ça vous a procuré, je te demande parce que je cherche moi-même une 
langue pour ces choses, je ne sais pas exactement comment décrire cela, mais tellement 
de textes et de sentiments ont traversé ton corps toutes ces années alors… Comment 
c’était exactement ? Se rapprocher, se regarder, se toucher, que voulais-tu qu’il fasse de 
toi, quelles étaient tes envies et que voulais-tu faire avec lui… ou n’était-ce pas agréable, 
était-ce désagréable. C’était désagréable ? Est-ce que c’est difficile : se rapprocher d’un 
être humain ? Enfin, se rapprocher physiquement ? Laisser quelqu’un se rapprocher tout 
près ? Et qu’est-ce qui reste en fait d’un amour, quel souvenir a-t-on d’un être qu’on a 
aimé et qui n’a maintenant plus aucun rôle dans votre vie. Qu’est-ce qu’il en reste ? 
Et de tous ces textes, tous ces rôles que tu as appris : qu’est-ce qu’il reste ? quelles 
phrases sont encore en toi ? Quelles traces ont-elles laissé ? Y a-t-il des moments où 
soudain tu penses à une phrase et tu penses, enfin je comprends cette phrase ? 
Maintenant enfin je comprends ce qu’on entend par là. Et qu’est-ce qui reste de tous ces 
êtres humains qu’on voit pendant 50 ans et qu’on embrasse et qu’on prend dans les bras 
parce que c’est écrit dans le texte et pour qui on déploie beaucoup de sentiments parce 
que c’est écrit dans le texte, et qu’est-ce qui reste des êtres humains qu’on embrasse 
parce que c’est écrit comme ça quelque part, que dans la vraie vie aussi, il nous faut 
toujours nous rapprocher et nous méfier et nous blesser mutuellement et ne pas nous 
supporter, mais toujours tenter, parce que c’est parfois aussi très très beau, la proximité, 
enfin je crois, ma question c’est juste : QU’EST-CE QUI RESTE ?
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ENVOLE-TOI ! 
 
ILSE 
 
ILSE Là je ne sais pas où commencer. Des moments de panique dans ma vie. Peu avant 
qu’il meure, je l’ai appelé et là je n’ai entendu qu’une très lourde respiration au téléphone 
(elle respire lourdement)…Et j’ai passé tout ce temps à le convaincre, j’ai essayé de lui 
dire des choses gentilles, de le consoler, mais il n’arrivait plus à répondre. Et il y avait 
toujours cette respiration (elle respire lourdement), quand il n’avait plus d’air… 
Uniquement par peur, j’ai continué à parler, quelque chose de beau….que nous allions 
nous retrouver ou…qu’il va seulement se transformer et que ça a quelque chose 
d’excitant, dans l’attente…Mais je me suis sentie très désemparée et angoissée parce que 
je savais que c’était notre dernière conversation et…enfin c’était, ce n’était plus une 
conversation, mais c’était la respiration (elle respire lourdement) et mes tentatives 
désespérées d’en quelque sorte lui….donner…de l’amour pour un voyage dont je ne 
savais pas la direction…et…quand j’y pense, c’est toujours comme si ç’avait été irréel…Et 
après…avoir essayé…de chuchoter toute la tendresse possible dans ce téléphone, 
mais…finalement tout ce désarroi immense, infini qui est resté…euh…je crois que c’était 
vraiment comme ça, que….il est mort quelques heures après. 
Ah…tu sais, j’ai toujours ta chemise que tu m’as laissé notre dernière nuit et je vais 
toujours la porter la nuit, et alors tu seras tout près de moi pour toujours….Maintenant tu 
vas… voguer librement dans le cosmos. Ce que tu as toujours voulu, tu voulais voguer 
autour du monde. Maintenant tu peux voler à travers l’univers… (en larmes) Envole-toi ! 
(sanglote). Peut-être que c’est une délivrance de ne plus être relié à ce corps, avec tous 
ces souvenirs, toute cette douleur qui y est stockée, mais que tu ne fais plus qu’un avec 
tout….et peut-être que tu es chez toi…dans le tout. Et….si tu ne fais qu’un avec tout, tu 
sais tout, tu vois tout, et alors à la vitesse d’une seconde tu peux….à la vitesse de la 
pensée voler….d’ici à là et surtout tu peux voguer, voguer, voguer dans ta mer infinie en 
voyant beaucoup, beaucoup, beaucoup de lumière. 
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ABORIGINAL SPIRAL  
       
ILSE 
 
ILSE et tout ce que j’ai senti un jour, 
et tout ce que j’ai pensé un jour, 
et tous les êtres que j’ai rencontré un jour, 
et tous les textes que j’ai appris un jour, 
et tous les personnages que j’ai joués un jour, 
et tous les êtres que j’ai aimés un jour, 
et tous les êtres que j’ai regrettés, ratés, connus, méconnus, 
tous les morts, tous les vivants,  
tous les lieux et toutes les époques,  
tous les espoirs toutes les déceptions, 
tout le désespoir, tous les efforts, toute la légèreté, tout l’amour, tout cet amour infini, 
immense, qui ne veut jamais finir, tout ce combat, cette colère, cette haine, oui, cette 
haine, les nuits sombres, les matins froids, le retour à la maison un soir de décembre dans 
un appartement vide ET PERSONNE NE M’ATTENDAIT, ce silence, et les voir tous 
m’abandonner lentement parce qu’ils étaient proches de moi et ensuite mouraient, et 
autour de moi tout était très solitaire et le regard dans le miroir et rester brièvement en 
arrêt parce que je me vois QUI EST-CE QUI EST LÀ ? Et mon corps, ma peau qui se 
défait parce qu’elle n’a pas été touchée depuis longtemps, ces taches, ces blessures, ces 
plaies, tout la douleur, mon incertitude quand tu me prends dans tes bras, m’embrasse, 
quand je te sens tout près  
tout près de moi, ta respiration, et que tu me regardes et je ne trouve pas de mots pour ce 
que je ressens et la peur dans tes yeux, et l’épuisement soudain, quand j’avais tellement 
besoin de force et toutes les nuits solitaires, toutes les heures que j’ai passé à me projeter 
dans des vies qui n’étaient pas les miennes, toutes les femmes que j’ai été, tous les 
moments merveilleux, toute l’incertitude, les doutes et les hésitations, la peur, la peur qui 
ne veut jamais finir, qui revient toujours, toujours, tout est présent ici en ce moment, en 
moi, et toutes les époques et toutes les pensées et tous les sentiments et toutes les 
rencontres, 
et tout ce que j’ai vu un jour, 
et tout ce que j’ai pensé rêvé un jour, 
tous les êtres que j’ai perdu au fil des années, 
et tous les êtres que je n’ai jamais vus, rencontrés, sentis, touchés,  
ils sont tous ici, ici dans cette pièce, ici, maintenant avec moi et… 
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EFFACE JUSTE TOUT CE QUE TU SAIS      
KAY, TILMAN, JOHANNA & REGINE 
 
KAY 
(pour lui-même) Le sujet performant et narcissique d’aujourd’hui vise avant tout le succès, 
les succès apportent une confirmation de l’un par l’autre. Et cependant l’autre, privé de 
son altérité, se dégrade jusqu’à devenir le miroir de l’un qui confirme ce dernier dans son 
ego. Cette logique de reconnaissance enferme l’objet performant narcissique encore plus 
profondément dans son ego. C’est ainsi que se développe sa dépression du succès. Le 
sujet performant narcissique sombre et se noie en lui-même… 
 
TILMAN 
(s’intègre dans le texte de Kay) …. Il balaie ses notes pour le jour suivant, se tient nu à la 
fenêtre de son deux-pièces vide et apprend par cœur le texte de la conférence qu’il va 
tenir le lendemain face à environ 200 étudiants qui -il le sait déjà-  écriront ou liront des 
messages facebook pendant qu’il parle ou enverront des messages whatsapp à leurs 
amis dans tous les sens ou, légèrement ennuyés, dérouleront des pages d’information 
alternatives et peut-être même, l’espace d’un bref instant, écouteront même un peu, 
quand un mot-clé de son exposé attirera leur attention sur lui. 
 
KAY 
Il faut aussi que vous teniez pendant les moments ennuyeux. Sinon vous ne comprendrez 
rien, il n’y a pas que des gros titres, il y a aussi des chemins de traverse, des parenthèses, 
des dérives, du silence, il y a aussi des moments où il ne se passe rien d’extraordinaire...  
 
JOHANNA   
N’a-t-il cessé de leur dire et ils pensaient quelque chose comme bien sûr papi, accouche, 
on n’a pas toute la journée.  
 
TILMAN   Soudain le téléphone sonne ! 
 
KAY    Comment tu as mon numéro de fixe? 
 
REGINE   Je ne sais pas, je le connaissais par cœur à l’époque 
  
KAY    (rit) « A l’époque », oui 
 
JOHANNA   (elle ne dit rien)  
 
KAY    Qu’est-ce qui se passe, pourquoi tu appelles ? 
 
REGINE   Je ne sais pas?! 
 
TILMAN   (bref silence, Il ne sait pas quoi répondre)  
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REGINE   Je ne sais vraiment pas, je...  
 
KAY    Tout va bien pour toi? 
 
REGINE   Je ne sais pas. Pourquoi on était ensemble?  
 
KAY    Il est deux heures du matin. 
 
REGINE   Et pourquoi on s’est encore et toujours séparés?  
 
KAY    Tu es encore saoule?  
 
REGINE   Dis-moi. En fait je ne comprends ni l’un ni l’autre.  
 
KAY    Je ne sais pas ce que tu veux dire.  
 
REGINE   Tu ne comprends rien du tout. Tu n’as jamais rien compris.  
 
KAY    Qu’est-ce que tu veux?  
 
REGINE   Bonne question! Qu’est-ce que je ne veux PAS?  
 
KAY    Je t’ai viré l’argent. Ce n’était pas possible avant, désolé.  
 
REGINE   CE N’EST PAS DU TOUT DE ÇA QU’ON PARLE, LÀ. 
 
TILMAN (Mais il ne sait pas de quoi elle parle à ce moment-là.)  
 
JOHANNA   (Et elle ne le sait pas non plus.) 
 
TILMAN (Elle pressent quelque chose, mais c’est au-delà de ce qu’elle 

pourrait exprimer avec des mots, à cet instant)  
 
KAY    Tu veux que je passe?  
 
REGINE   (indécise) Non ... 
 
KAY    Juste rapidement ... 
 
REGINE   (indécise) Surtout pas ! 
 
TILMAN   (Silence) 
  
REGINE Je ne sais pas. Non, non. Quelque chose ne fonctionne plus 

dans ma façon de dissocier. Je. Enfin, cette femme couche tous 
les mardis avec cet homme, seulement avec lui. Mais elle ne 
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sait rien de cet homme. Rien du tout. Elle semble n’avoir que 
des relations sexuelles incroyablement bonnes, brutales, 
passionnelles, jouissives avec cet homme. Mais ils ne parlent 
pas, ils ne se racontent rien, ils ne savent absolument rien l’un 
de l’autre, et elle dit qu’elle ne supporte cela que comme ça, 
qu’elle ne peut supporter cette proximité que comme ça…  

 
KAY  Passe. Je ne dirai rien. Je ne te demanderai rien, je ne  raconterai rien 
non plus. 
  
REGINE   Mais je te connais. Je sais tout de toi.  
 
KAY    Efface. Efface tout ce que tu sais, c’est tout.  
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LE FIL D’ACTUALITÉ NE RACONTE RIEN  
 
TILMAN & JOHANNA 
 
TILMAN 
Je n’arrive pas à identifier si un danger quelconque émane de lui, 
 
s’il est à deux doigts de se faire encore du mal. 
 
Il a l’air…. 
 
blessé, excité, 
 
imprévisible, 
 
peut-être n’est-ce qu’un état passager d’épuisement,  
 
de déception. 
 
Il semble tendu, fatigué, 
 
agit sans avoir de projet. 
 
peut-être a-t-il quelque chose en tête, 
 
sur son visage j’identifie le désir de donner un tournant radical à sa vie, 
 
Mais dans quelle direction ? 
 
Que veux-tu, que penses-tu, que sens-tu ? 
 
Peut-être ne sait-il pas ce qu’il doit faire du reste de sa vie, peut-être sa carrière ne s’est-
elle pas aussi bien déroulée qu’il l’avait imaginé, peut-être toutes ses relations amicales se 
détachent peu à peu, parce que plus personne ne prend du temps pour lui et ne le 
rappelle, et parfois ça lui fait peur, la nuit, quand il est couché là, à côté de son ordinateur 
et recherche quelque chose sur le net pour ses conférences à la fac sur les relations qui 
s’étiolent et renoncent à toute obligation dans la modernité fugitive, ou quand il fouille les 
profils de ses anciens camarades d’école ou qu’il googelise les nouveaux partenaires de 
son ex ou télécharge soudain sur son ipad une masse de guides pratiques pour aider à 
vivre ou qu’il erre dans des liens youtube à la recherche diffuse de je ne sais quel point de 
repère, je ne sais quelle structure dans cet océan opaque d’informations, peut-être 
méprise-t-il ses étudiants parce qu’ils savent si peu de choses, pensent si peu par eux-
mêmes, parce qu’ils ne l’écoutent pas, parce qu’aucune de leurs participations orales ne 
lui semble originale, intelligente ou au moins digne de discussion parce qu’ils passent leur 
temps à fixer leur iphone, à envoyer des SMS alors qu’il est face à eux et leur dit des 
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phrases comme : « les données stockées sont comptables mais pas RACONTABLES. 
Stocker et mobiliser se distingue fondamentalement de la mémoire, qui est un processus 
NARRATIF. L’autobiographie est un ÉCRIT NARRATIF DE LA MÉMOIRE. Le fil 
d’actualité au contraire ne nous raconte RIEN. Il n’est qu’une simple accumulation et 
addition d’événements ou d’informations. »  
 
JOHANNA  
Peut-être profite-t-il du silence la nuit, du bruit de sa respiration, du vent dehors à deux 
heures du matin tandis que la ville vient juste de se calmer, peut-être se bat-il sans cesse 
contre quelque chose mais sans savoir ce que c’est, il ne sait pas qui est l’adversaire, 
peut-être se sent-il dans un avion sans pilote, un drone qui rassemble des données mais 
ne sais pas pour qui et pour quoi mais il ne peut plus dépouiller toutes ces données, il y en 
a trop, tout simplement, à elles toutes, elles ne constituent aucun propos clair. 
 
TILMAN 
 
nous nous rapprochons de ces êtres de façon étonnante 
 
ces êtres sont devant nous, grand ouverts, 
 
comme sur une table de dissection,  
 
ils sont couchés là, le cœur et le cerveau ouverts, 
 
et pourtant nous ne les comprenons pas, 
 
pas complètement,  
 
pas encore. 
 
Qui es-tu ? Qui es-tu ? Qui es-tu ? Qui es-tu ? Qui es-tu ?  
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2 HEURES DU MATIN  
  
KAY  
 
KAY 2 heures du matin 
la ville n’émet aucun son. 
Depuis des semaines je n’ai pas franchi la porte. 
Quand je sors, alors tout s’effondre, chaque son, chaque image, tout, sur moi, en moi, tout 
est beaucoup trop fort et quand je parle avec quelqu’un alors je deviens lui, moi. Suis. 
Quelque chose d’autre. Je suis ce qui est face à moi et deviens ce qu’il dit. Et fais ce qu’il 
veut. 
Depuis mon enfance j’ai ce 
Trouble. 
Maladie.  
Don. 
Décalage. 
Je ne sais pas comment appeler ça. 
Je perçois tout, tout. 
Pas de filtre, pas de protection. 
Tous les bruits, 
tous les sifflements, 
tous les sons, 
toutes les respirations. 
Les machines la nuit sur stand-by, 
le vent dehors, 
le silence, 
et tous les sentiments que je n’ai jamais éprouvés. 
Soudain c’est en moi et me balaie. 
Ici il manque un corps. Cette absence d’un autre corps a causé de si étranges blessures 
dans ma peau, ici…étrange…plus de protection…tout a disparu… 
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LES VINGT DERNIERES ANNEES 
 
ILSE ET REGINE 
 
REGINE  Tu te sens bien ici, maman ? 
 
ILSE   Vous vous sentiriez bien ici ? 
 
REGINE  Maman ! 
 
ILSE   Je ne suis pas Maman, je n’ai pas encore d’enfants, j’ai perdu tous 
mes enfants.  

 
REGINE  Ah Maman ! 
 
ILSE   J’ai perdu toute ma dernière journée. Elle était pourtant dans mon sac 
et maintenant elle a disparu ! Qui m’a amenée ici ?  
 
REGINE  C’était moi. 
 
ILSE   Mais pourquoi je ne peux pas être à la maison ? Et pourquoi ils m’ont 
pris tous mes livres ? 
 
REGINE  Maman! 
 
ILSE   Je ne retrouve plus les dix dernières années ! Où sont-elles passées ? 
Qu’est-ce que j’ai fait pendant ce temps-là ? Dites moi qu’est-ce que j’ai fait  
 
REGINE  Tu étais avec MOI. 
 
ILSE   Moi ? Je ne crois pas. Pourquoi je serais avec quelqu’un que je ne 
connais pas du tout ? J’ai perdu mon sac à main, j’ai perdu les vingt dernières années et 
maintenant il faut tout le temps que je joue à ces jeux. Reconnaître un papillon. Je sais 
encore ce qu’est un papillon. Pourquoi faut-il toujours que je reconnaisse des papillons 
avec des gens que je n’ai jamais vu de ma vie ? 

  
REGINE  Maman mais regarde-moi ÉCOUTE-MOI : JE SUIS TA FILLE, C’EST 
MOI ÇA ÇA ÇA (elle montre son corps et le frapper) ça ça C’EST TA FILLE C’EST MOI 
ÇA C’EST MOI LÀ 
 
ILSE  (ne réagit pas) J’aimerais tellement rentrer à la maison. Pourquoi je n’ai pas 
le droit d’aller à la maison ? Je ne comprends pas, j’ai pourtant joué autre chose avant, 
que reconnaître des papillons.  
Mais quoi ?  
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C’était quoi ? 
Vous ne pouvez pas m’aider ? 
  
REGINE  Il faut que j’y aille, il faut que je sorte, bon courage, Maman, bon 
courage, adieu. 
 
ILSE  Meine Ruh ist hin, Mein Herz ist schwer; Ich finde sie nimmer und 
nimmermehr. Wo ich ihn nicht hab, Ist mir das Grab, Die ganze Welt Ist mir vergällt. Mein 
armer Kopf Ist mir verrückt, Meiner armer Sinn Ist mir zerstückt. Meine Ruh ist hin. Mein 
Herz ist schwer, Ich finde sie nimmer und nimmermehr... 
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Dans la pièce, Kay cite, pour ses conférences à l’université, des textes du philosophe 
Bjung-Chul Han et de son œuvre  « Psychopolitique » parue en 2014 chez S. Fischer 
Verlag. 
 
 
 


