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TU PLEURES? 
 
CONSTANZE 
Allô? 
 
Allô? 
 
Je t’entends très mal. Tu es où? 
 
Allô.... 
 
Allô... 
 
J’ai...tu es....tu as fait le check-in, tu as même déposé ta valise, mais tu es...tu n’as 
jamais pris l’avion....n’es jamais monté dedans...tu es où alors...tu es où 
maintenant.... tout va bien pour toi? je, je....tu m’entends? Je ne t’entends pas, 
juste...un...bruit bizarre...si bizarre, mais qu’est-ce qui s’est....dis-moi...TU 
PLEURES? Mais qu’est-ce qui s’est passé? Il pleut? Tu es sous la pluie? Tu ne t’es 
jamais enregistré dans ton hôtel, tu n’as jamais atterri à Munich, tu es...mais tu es 
où? Munich tu trouvais ça trop nul ou quoi? Ecoute, désolée, mais il fallait tous 
qu’on...je veux dire la semaine dernière j’étais à STUTTGART FREIBURG, 
GÜTERSLOH, c’est ENCORE PIRE, allez ARRÊTE DE FAIRE DES CHICHIS TOUT 
LE TEMPS, C’EST IMPORTANT, OUI, LE CLIENT EST IMPORTANT, ils prévoient, 
l’ensemble de l’entreprise, de nous laisser checker intégralement mille sept cent 
vingt huit employés et de respecter un CHANGE PLAN sur trois ans, c’est 
exactement ce dont NOTRE ENTREPRISE A BESOIN EN CE MOMENT, MAIS 
NOUS NE SOMMES QU’UNE POSSIBILITÉ PARMI...JE VEUX DIRE, ILS ONT 
AUSSI D’AUTRES OPTIONS, QU’EST-CE QUI S’EST PASSÉ?....tout va bien, dis-
moi, tu m’entends encore, je t’entends encore...respirer....tu pleures? Mais qu’est-ce 
qui se passe? Allô? On peut pourtant, on peut pourtant « parler de tout » c’est ce que 
je voulais dire, mais c’est tellement galvaudé….allô ? Est-ce que c’était quelque 
chose que je, que je…je ne sais pas….que j’ai dit ou je ne sais quelle, je ne sais pas, 
formulation malheureuse dans mon dernier mail ou….est-ce que je t’ai en quelque 
sorte BLESSÉ, est-ce qu’il y a un sujet que je n’ai pas abordé….est-ce que je ne t’ai 
pas bien écouté ou est-ce que tu me trouves, je veux dire, est-ce qu’il y a quelque 
chose par rapport à moi, je veux dire, est-ce qu’il y a quelque chose par rapport 
à…moi, hier au dîner avec le client tu n’es…pas venu et….aujourd’hui tu n’as pas 
checké tes mails, hier non plus, tu as regardé youtube toute la nuit….je vois tout ça 
sur le serveur de la boîte et euh…je vois aussi exactement CE QUE tu as regardé : 
HOW TO BUILD A BOAT? Un cours de guitare? Du taï chi?....il y a deux 
jours....entre 0 heure quatorze et deux heures trente-huit tu as...euh...choisi 97 clips 
différents sur youporn, je veux dire, je n’ai rien contre, je veux dire si c’est quelque 
chose qui te fait redescendre la nuit, si ça t’aide pour le stress, la pression...ENFIN 
SI TU EN AS BESOIN, pas de problème, je veux dire.....dis-moi...EMOS 
HUMILIATED IN PUBLIC? RAPE ORGY? INTERRACIAL SCHOOL GIRL 
MOLESTOR? C’est vraiment toi ou est-ce que tu as, je veux dire, dis-moi….tu as 
laissé ton portable quelque part ou tu l’as offert ou..jeté ou EST-CE QUE TU AS 
TRANSMIS TON PASSWORD ET IL Y A JE NE SAIS QUELS PERVERS QUI 
UTILISENT NOTRE COMPTE PROFESSIONNEL? TU ES AVEC QUI, LÀ? Tu as 
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rencontré quelqu’un à l’aéroport et maintenant tu es allé avec eux ou quelqu’un 
t’a…JE VEUX DIRE…TU ES OÙ? TU ES AVEC QUI? Maintenant j’entends des 
VOIX en fond. Qui parle là? Tu projettes quelque chose? Qu’est-ce que tu as en 
tête? Parle-moi. Tu googelises des choses si bizarres la nuit, tu télécharges des 
livres étranges, la plupart je ne les connais pas. Des concepts dont je n’ai jamais 
entendu parler. Mardi 3 heures 48: 458 euros pour des LIVRES PRATIQUES 
électroniques. Mais qu’est-ce que c’est “Slow Sex”? AMAZONE, CUBA, ISLANDE, 
LES ILES FÉROÉ, , "How to survive Teheran", tu as écouté 27 fois en deux heures 
sur Spotify la chanson de Radiohead « HOW TO DISAPPEAR COMPLETELY". Un 
coaching en ligne de guitare et de chant de 90 minutes avec un coach de Santa 
Barbara pour 179 euros 73. Je veux dire, je veux bien payer tout ça si c’est important 
pour toi, si justement tu, je veux dire, quoi qu’il en soit….enfin si tu en as besoin là 
maintenant, mais IL FAUT QUE TU Y AILLES DEMAIN, S’IL TE PLAÎT, SI ON PERD 
CE CLIENT ALORS…cette boîte, je veux dire, il y a tout dedans, tout, toute notre vie, 
notre force, C’EST CE QU’ON A FAIT ENSEMBLE, JE VEUX DIRE, TOI ET MOI, 
CETTE BOÎTE C’EST NOTRE BÉBÉ, c’est ce que tu as toujours dit, c’est notre 
enfant et les enfants on ne peut pas tout simplement les, on ne peut pas les 
laisser….je veux dire TU NE PEUX PAS JUSTE TE CASSER ET ME LAISSER 
TOUTE SEULE AVEC TOUT…TOUTE SEULE JE NE PEUX PAS TOUT, 
JE….parle-moi maintenant, dis quelque chose, S’IL TE PLAÎT dis quelque chose, 
quoi que ce soit, je, je, je sais pourtant que tu….je veux dire, ces derniers temps tu 
as….ces derniers temps tu étais toujours si….ABSENT…pendant des minutes 
entières tu REGARDAIS FIXEMENT DEVANT TOI ou TU T’ACCROCHAIS SI 
BIZARREMENT À MOI LA NUIT QUAND ON, QUAND ON, JE VEUX DIRE, quand 
on couchait ensemble, quand on, je veux dire, tu t’accrochais à moi si bizarrement la 
nuit….je ne savais pas comment t’en, je veux dire, parler, enfin comment pouvoir t’en 
parler mais dis-moi….récemment tu as pleuré quand tu…as joui? En moi…quand  on 
a…et là tu as chuchoté : « je n’en peux plus, ne me quitte pas» ou bien est-ce que 
j’ai…je ne sais pas…j’étais tellement ailleurs à cet instant et…on n’est pas OBLIGÉ  
de coucher ensemble, je veux dire, on peut aussi faire, je ne sais pas, un break, si 
pour toi c’est trop, OH MON DIEU, TOUT ÇA A L’AIR SI ATROCE, mais je veux 
dire…si tu as besoin d’un peu de distance, de calme, si tu veux ÊTRE TOUT 
SEUL…je veux dire…on peut aussi pendant un moment juste…. MON DIEU… juste 
SE CONCENTRER SUR NOTRE TRAVAIL, juste ÊTRE AMIS ? Si tout cela…tout 
cela est trop contraignant, trop pour toi….mais…allô ? Je t’entends respirer pourtant, 
je…MAIS TU ES OÙ MAINTENANT….IL FAUT QUE TU Y AILLES DEMAIN, S’ILTE 
PLAÎT, JE….tu pleures ? Dis quelque chose, s’il te plaît, dis juste quelque 
chose….TU ES OÙ ?  
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 QUI EST CET HOMME ? 
 
MARC OLIVER 
QUI EST CET HOMME? Pourquoi n’a-t-il pas allumé son portable depuis trois jours? 
Pourquoi la nuit dernière à 1 heure 57 a-t-il effacé son compte skype pour le réouvrir 
sous un autre nom? Pourquoi est-il assis maintenant en-dessous d’une fenêtre de 
chambre d’hôtel dans une ville où d’après son google calendar, il ne devrait PAS être 
maintenant- oui quoi? 
 
Il pleure? 
 
Il a la respiration lourde? 
 
Un rire bizarre? 
 
Il boit? 
 
Il boit, quoi…il a vidé le minibar? 
 
Il chante ? 
 
Fredonne ? 
 
ECOUTE DE LA MUSIQUE TRÈS FORT DANS SES ÉCOUTEURS et quoi ? Il 
danse, il danse, je n’arrive pas vraiment à identifier, d’une façon étrange, prudente, 
comme quelqu’un qui n’a pas dansé depuis des années. 
 
Dehors il pleut depuis des jours, 
 
une carte d’embarquement déchirée par terre, à côté de lui,  
 
un paquet de cigarettes, 
 
il fume,  
 
comme un homme qui, après des années d’abstinence, ne rallume qu’à ce moment 
la première cigarette et avale de profondes bouffées. 
 
Je n’arrive pas à identifier si le moindre danger émane de lui, 
 
s’il est à deux doigts de causer des dommages à lui ou aux autres.  
 
Il a l’air…. 
 
blessé, à fleur de peau, 
 
imprévisible, 
 
peut-être n’est-ce qu’un état d’épuisement passager, 



	6	

 
de déception. 
 
Il semble tendu, fatigué, 
 
peut-être a-t-il quelque chose en tête… 
 
Sur son visage je vois le désir de donner un tournant radical à sa vie. 
 
Regrette-t-il quelque chose dans sa vie ? 
 
Qu’est-ce qu’il regrette ? 
 
Est-ce qu’il peut  
 
nommer 
 
ce que c’est 
 
et cette cigarette, cette musique qu’il écoute en ce moment, cette ville où il est 
actuellement, ont-elles quelque chose à voir avec la vie qu’il pourrait s’imaginer ces 
prochaines années ? 
 
Rêve-t-il d’une vie qui… 
 
oui quoi ? 
 
Quoi exactement ?  
 
Que pense-t-il là, à cet instant ? 
 
Que ressent-il ? 
 
Il prend des notes, 
 
il écrit quelque chose sur un bout de papier,  
 
je ne peux pas identifier ce qu’il écrit. 
 
À qui écrit-il ? Est-ce une lettre d’adieu ? 
 
Va-t-il de se coucher ivre dans la baignoire et de ….(il s’interrompt) 
 
Une édition complète de Hölderlin est posée à côté du lit,  
 
obtenue par un bouquiniste sur ebay, 
 
tous les textes de Pablo Neruda copiés sur internet et imprimés au bureau de l’hôtel, 
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tout Thomas Pynchon, tout Carlos Castaneda, 
 
une guitare, 
 
des bottes de pêche, 
 
des vêtements imperméables … 
 
La nuit d’avant-hier, à 2 heures 37, il a téléchargé illégalement toutes les saisons de 
BREAKING BAD sur son macbook air et s’est regardé 7 épisodes à la suite sans 
s’arrêter tout en buvant une demi-bouteille de whisky… 
 
Qu’a-t-il en tête ? 
 
Pourquoi a-t-il retiré la carte SIM de deux de ses trois portables ? Pourquoi des 
guides de voyages de différents pays sud-américains sont-ils posés, encore 
emballés, sur la table ? Hier, à 1 heure 23 il a acheté un sac de couchage. Pour qui 
l’a-t-il acheté ? POUR LUI-MÊME ? Mais pourtant il vit À L’HÔTEL ? Qu’est-ce qu’il a 
en tête ? Pourquoi efface-t-il maintenant tous les contacts de son iphone ? Pourquoi 
hésite-t-il encore ? Il y a quelques numéros qu’il n’efface pas. Quels sont ces 
numéros ? Pourquoi écrit-il quelques numéros sur la dernière page de son édition 
complète de Hölderlin ? Qui appelle-t-il la nuit quand il se sent seul ? 
 
A-t-il des amis ? A quelle fréquence voit-il ces amis ? Ce sont de bons amis ? Sont-
ils proches de lui ? Y a-t-il quelqu’un dans sa vie qui soit proche de lui, qui l’aime, le 
connaisse, qui soit là quand il va mal, quand il en a besoin ? Peut-il faire partager au 
monde extérieur de façon compréhensible les moments où il va mal, quand il a 
besoin de quelque chose ? OU PERSONNE NE LE COMPREND ET IL NE PEUT 
DONC PAS SE FAIRE COMPRENDRE ? PEUT-IL DIRE CE QU’IL PENSE, 
RESSENT, DÉSIRE, CE QUI EST IMPORTANT POUR LUI, CE DONT IL 
SOUFFRE, CE À QUOI IL ASPIRE ? 
 
Qui es-tu ? 
 
Que VEUX-tu ? 
 
Quelque chose ne VEUT PLUS. 
 
Quelque chose EN lui est de plus en plus fort. Une voix qu’il ne pouvait pas entendre 
PENDANT DES ANNÉES, parce qu’IL Y A TOUJOURS TANT DE BRUIT ICI EN 
MOI.  
 
Tant d’annonces en même temps. TOUT EST IMPORTANT, TOUT EST 
TOUJOURS LA PRIORITÉ ABSOLUE, tu vas y arriver, ça aussi tu vas y arriver, 
encore ça, encore ça, CONTINUER, CONTINUER, NE PAS RESTER IMMOBILE, 
SURTOUT NE PAS SE REPOSER, MAINTENANT NE PAS SE REPOSER 
MAINTENANT, si tu te reposes, TOUT EST FICHU, ALORS TU VAS 
T’EFFONDRER ET TU NE TE RELEVERAS JAMAIS, ça encore tu peux, tu peux, 
encore ça, encore ça, TOUJOURS CE SENTIMENT de ne jamais suffire, DE NE 
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PAS ÊTRE À LA HAUTEUR des exigences qu’on m’impose, d’être toujours EN-
DEÇÀ DE CE QU’ON ATTEND DE MOI, ENCORE RATÉ, ENCORE RATÉ, 
ENCORE, ENCORE, DEMAIN CE SERA MIEUX, DEMAIN ÇA VA MARCHER, 
ENCORE, NE PAS ABANDONNER, C’EST TOUT, JUSTE NE PAS S’ARRÊTER, 
ENCORE, ENCORE, IL Y A ENCORE PLUS, ENCORE PLUS DE POSSIBLES, IL Y 
EN A ENCORE PLUS ! 
 
Comment ai-je atterri dans cette vie ? Est-ce MA vie ? Ou est-ce que je vis POUR 
QUELQU’UN D’AUTRE ? EST-CE QUE JE SUIS QUELQU’UN D’AUTRE ? 
Quelqu’un que je ne connais pas, dont je vis la vie. Est-ce que je vis une vie que je 
ne COMPRENDS ABSOLUMENT PAS, et est-ce que je ne cesse de dire des 
phrases apprises par cœur, est-ce que je ne cesse de suivre un SCÉNARIO QUE 
QUELQU’UN D’AUTRE A CRÉÉ POUR MOI À UN MOMENT et POURQUOI 
TOUTES CES SCÈNES QUI M’ONT DONNÉ TANT DE JOIE ONT-ELLES 
DISPARU, où sont-elles parties, où sont-elles parties, pourquoi ont-elles été 
coupées, mais ce sont quand même LES SCÈNES POUR LESQUELLES J’AI 
ACCEPTÉ CE RÔLE, NON ? 
 
Il n’arrivait plus à se rappeler,  
 
le moment où le TEMPS était devenu quelque chose qu’on pouvait découper en 
FENÊTRES et qu’il mettait à disposition de différentes personnes au prix de 
négociations épuisantes et d’une organisation complexe pour les retirer ensuite,  
 
le moment où cela avait commencé, où le TEMPS était devenu quelque chose QU’IL 
DEVAIT GÉRER, QU’IL N’AVAIT FONDAMENTALEMENT JAMAIS À 
DISPOSITION,  
 
le moment où cela avait commencé, où toutes les SCÈNES vraiment 
INTÉRESSANTES avaient été coupées de sa vie,  
 
toutes victimes du cutter,  
 
où tout ce qu’il voulait penser, sentir, dire, vivre, apprendre n’était plus LÀ,  
 
où il n’avait dans le fond plus de texte qui soit relié à lui en aucune façon,  
 
avec lequel il PUISSE SE CONFIER, 
 
Tout cela était tellement dépourvu de lien,  
 
il disait des choses, parce qu’elles étaient écrites comme ça dans le script, mais QUI 
N’AVAIENT ABSOLUMENT RIEN À VOIR AVEC LUI ET SA VIE. 
 
Sa vie était quelque part ailleurs, 
 
ça vivait quelque part sans lui,  
 
et maintenant il est couché là, par terre, à côté de son lit comme un enfant qui, dans 
le noir, n’arrive plus à s’orienter et il chante, il chante doucement une chanson dont il 
se souvient tout à coup, voix faible, à peine audible, plutôt un souffle prudent, la voix 



	9	

d’un homme qui chante uniquement pour se rassurer, qui ne sait pas du tout qu’il a 
une voix avec laquelle il serait capable de chanter, qui ne chante que quand il a 
soudain peur parce qu’il ne sait pas comment continuer, comment sortir d’une 
situation où il ne sait plus où il en est.  
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WIN WIN POUR TOUS  
 
 
TIMO 
Bonjour, je suis Helge Gonzensheimer, de Bergen-Enkheim. 
Je veux être sur le coup, être responsable pour mes collaborateurs, grandir en même 
temps qu’eux, être un exemple pour eux, avancer courageusement, me mettre dans 
leur peau, aller les chercher, les emmener, les guider au-delà de ce qu’eux-mêmes 
ont toujours pensé possible. Ma devise – et je l’ai rapporté de mes divers séjours aux 
Etats-Unis– c’est you could be more than you are, can't you see, you could be 
anything, you could be free. Je veux inspirer, être un guide, un Führer- oui, je sais, 
justement en Allemagne, ce terme a des connotations problématiques- mais le guide 
que j’aimerais être est un ami, un partenaire, quelqu’un à qui on peut s’adresser en 
toute confiance, qui est là, avec des conseils, professionnels ou intimes, pour le 
meilleur comme pour le pire, oui, j’irais même plus loin, et j’utiliserais ce mot, et je 
vais juste le dire, AMOUR. Être pour mon équipe, pour les collaborateurs qui me font 
confiance un GUIDE, bien au-delà de tout ce que l’on peut imaginer, dans un pays 
où les marges d’objectif seront dépassées, les deadlines abolies, où le stress est 
quelque chose qui se dissout dans un « On va y arriver ! Un pour tous, tous pour 
un ! » » commun et collégial, où l’amour, l’amitié, le fair-play remplace la 
concurrence, la peur et le stress, bon vous voyez quoi, mots-clés 
approche relationnelle, changement de perspective, capacité d’empathie, se mettre à 
la place de chaque autre personne avec ses instincts et ses sources de motivation et 
PÉNÉTRER de l’intérieur euh ÉMOTIONNELLEMENT DE EUH 
ÉMOTIONNELLEMENT COMPLÈTEMENT AUSSI EUH DE FAÇON 
CONSTRUCTIVE, LUDIQUE, D’ALLER CHERCHER ET D’APPORTER À TOUS UN 
WIN UN WIN EUH de tous côtés ET EUH –ça, ça serait mon but, c’est à ça que je 
voudrais arriver. Dans les deux prochaines années.  
 
CONSTANZE 
Oui, merci, monsieur Gonzensheimer, nous nous voyons donc demain pour la post-
évaluation et à cette occasion, nous approfondirons encore un peu. 
 
TIMO 
J’ai hâte. 
 
CONSTANZE 
Oui … 
 
TIMO 
Moi qui suis un homme du Nord, j’aime aussi l’eau. 
 
CONSTANZE 
.. ah, merci, on vous rappellera … (fait comprendre silencieusement à Lisa : c’est qui 
CE TYPE, et qui l’a engagé ?) 
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SOCIAL FREEZING  
 
LISA 
(dit à CONSTANZE qu’elle est probablement enceinte)  
 
CONSTANZE 
Dis, tu ne peux pas mettre ça sur le tapis, PAS MAINTENANT, PAS MAINTENANT 
S’IL TE PLAÎT, Tom est aussi en train de complètement péter un câble, JE N’AI 
AUCUNE IDÉE D’OÙ IL EST, aucune trace, rien du tout, hier à deux heures du matin 
il a effacé son compte facebook et juste après il m’a appelée d’un compte skype que 
je ne connaissais pas. 
 
LISA 
Et il était où? 
 
CONSTANZE 
Aucune idée, à l’arrière on ne voyait qu’une sorte de paysage avec de la lave – et 
toutes les 5 à 7 minutes il y avait une voiture qui passait – c’était tout- quelque part 
tout au fond, je ne sais pas, quelqu’un dansait et on entendait des bruits tellement 
bizarres comme un sifflement, une sorte de bruit de sifflement. Qui est censé être le 
père là-dedans ? 
 
LISA 
Je ne sais pas … tu connais Jakob … 
 
CONSTANZE 
Jakob? LE Jakob que je connais? 
 
LISA 
Oui … 
 
CONSTANZE 
Tu veux mettre au monde un enfant de LUI?  
 
LISA 
Ben oui… on est déjà ensemble depuis un bon moment … 
 
CONSTANZE 
Il ne me donne pas l’impression d’être si stable, je veux dire…on l’avait envoyé 
exprès faire un training, autour de capacité à créer des liens, flexibilité, atteinte de 
ses buts, mais il s’en était très mal sorti, je veux dire, il…je préférais attendre 
jusqu’à….je veux dire…tu es encore jeune, belle, intelligente….tu as UNE 
CARRIÈRE DE DINGUE qui t’attend…je veux dire, tu n’as pas encore vraiment 
commencé, c’est maintenant que tu décolles réellement….alors… quelque chose 
d’encore mieux va arriver…  
 
LISA 
Tu n’aimes pas Jakob? 
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CONSTANZE 
Sincèrement, je le trouve un peu  EN-DESSOUS, enfin, moi en temps que FEMME, 
j’aurais….surtout, SI J’ÉTAIS TOI, enfin ENTRE AMIES, je veux dire, il est sympa, 
beau, sportif, drôle, probablement bon au lit mais… EST-CE QUE ÇA TE SUFFIT ? 
EST-CE QU’IL TE SUFFIT ? ET POURQUOI MAINTENANT ? POURQUOI LUI ? 
POURQUOI LUI, LÀ, MAINTENANT? MAINTENANT ? Donne-toi encore un peu de 
temps, un peu d’espace POUR DÉCOUVRIR si c’est vraiment L’HOMME QUE TU 
VEUX VRAIMENT SINCÈREMENT  et avec qui tu vas faire cet INVESTISSEMENT 
SUR L’AVENIR qu’est un enfant, JE VEUX DIRE, UN ENFANT, UN ENFANT, TU 
SAIS CE QUE ÇA SIGNIFIE, EN DÉPENSE, EN ENGAGEMENT EN TEMPS, NE 
PAS DORMIR LA NUIT, ÊTRE TRÈS FATIGUÉE TOUTE LA JOURNÉE, ça te limite 
pour DES ANNÉES, tu ne peux plus PRENDRE DE DÉCISIONS LIBREMENT et et 
et et, mais si demain après le….ah bon oui, écoute, en ce moment Tom est absent, 
c’est pour ça que je voulais te demander si tu pouvais reprendre à sa place, parce 
que moi je ne peux, je ne peux pas toujours, enfin je ne peux pas TOUT faire et…ou 
si on allait à deux chez le client et… de toutes façons ça fait une meilleure 
impression et ensuite on ira dîner ou on skypera tranquillement une fois que tu auras 
vu le client, et on parlera tranquillement. Tu ne peux pas tout ABANDONNER ici, 
MOI et LA BOÎTE… ça ici c’est pourtant ta FAMILLE…et je te paierai si tu, si tu….tu 
peux…on a ici ce…tu sais que je veux introduire ça de toutes façons. tu peux les… 
 
LISA 
Tu ne vas pas dire CONGELER, là ? 
  
CONSTANZE 
… congeler tes ovocytes et – je paierai, la boîte, nous on paiera- et-  
 
LISA 
Tu l’as fait aussi ? 
  
CONSTANZE 
Quoi?  
 
LISA 
EST-CE QUE TU L’AS AUSSI… 
 
CONSTANZE 
(bref silence, on ne sait pas si ce qui suit est vrai ou si c’est de la pure rhétorique) 
Oui, (bref silence) oui, bien sûr. Je veux dire….J’AIME Tom, ou plus exactement, JE 
L’AIME BEAUCOUP MAIS…je ne crois PAS que c’est l’homme, que c’est l’homme 
avec qui, des enfants dans ce monde, je veux dire, LES ENFANTS SONT UN 
PROJET RESPONSABLE, TU FAIS UNE ERREUR, ne le fais pas, ne le fais pas, 
mets-le dans le tiroir à SURGELÉS, on va le congeler-  
 
LISA 
On va congeler l’enfant? 
 
CONSTANZE 
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Personne ne congèle l’enfant, mais je ne peux pas supporter l’idée que ma 
MEILLEURE AMIE-  
 
LISA 
On est collègues de travail, tu es ma supérieure. 
 
CONSTANZE 
On est des AMIES ici. 
 
LISA 
Si demain on…il faut qu’on continue, on a encore 27…sinon on ne va pas s’en sortir. 
 
CONSTANZE 
Qui est le prochain sur la liste ? 
 
LISA 
Marius Meyer, 24 ans, de Heidelberg. 
 
CONSTANZE 
On en parle demain. C’est, crois-moi, c’est….c’est UNE ERREUR, NE FAIS PAS 
D’ERREUR, FAIS DONC….NE TE TIRE PAS UNE BALLE DANS LE PIED. Ne pas 
se fixer trop tôt. Ne pas s’attacher trop tôt. QUELQUE CHOSE DE MIEUX VA 
ARRIVER. IL Y A TOUJOURS QUELQUE CHOSE DE MIEUX QUI VA ARRIVER. 
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ASSESSMENT CENTER 
 
CONSTANZE 
Vous décririez-vous comme une personne créative, innovante ?  
 
LISA 
Vous êtes marié ?  

 
CONSTANZE 
Vous vivez en couple?  

 
LISA 
Combien de temps a duré votre dernière relation ?  
 
CONSTANZE 
Qu’est-ce que le travail signifie pour vous ? 
 
LISA 
Vous préféreriez travailler plus ou moins qu’aujourd’hui ?  
 
CONSTANZE 
Qu’est-ce que vous trouvez frustrant? 
 
LISA 
Et quel est alors votre comportement ? 
 
CONSTANZE 
Quelles choses désigneriez-vous comme insupportables ?  
 
LISA 
Qu’est-ce qui vous fait peur ?  
 
CONSTANZE 
Qu’est-ce que vous n’aimez pas chez vous ?  
 
LISA 
Y a-t-il des moments dans votre vie où vous dites : maintenant ça suffit. Maintenant 
une frontière est franchie, ma limite, c’est là et pas plus.  
 
CONSTANZE 
Dans ces cas là, est-ce que vous vous débattez ou vous vous refermez sur vous-
même? 
 
LISA 
Vous vous refermez souvent sur vous-même?  
 
CONSTANZE 
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Quand vous étiez enfant, aviez-vous souvent le sentiment de ne pas avoir votre 
place ? Qu’on ne vous prenait pas assez dans les bras ? DE VOUS METTRE EN 
OFF quand les choses devenaient insupportables ?  
 
LISA 
Comment vous comportez-vous face aux agressions ? Êtes-vous souvent furieux et 
désespéré ?  
 
CONSTANZE 
Arrive-t-il souvent dans votre vie que les autres vous sentent inaccessibles ? Que 
vous n’êtes plus accessible pour l’extérieur ? Que la fureur, la peur, la haine se 
déploient en vous ? Qui appelez-vous dans ces moments-là ?  
 
LISA 
Êtes-vous drôle?  
 
CONSTANZE 
Comment évalueriez-vous votre humour sur une échelle de 1 « absolument pas 
drôle » à 10 « si drôle que nous deux, enfin madame Bottrop et moi nous roulions 
par terre de rire tout de suite » ? Racontez donc une blague. 
 
LISA 
Êtes-vous loyal ? Avez-vous des amis qui vous font une pleine et entière confiance ? 
 
CONSTANZE 
Pouvez-vous, sur simple demande, citer trois amis, avec leurs numéros de 
téléphone, que nous pourrions appeler à toute heure du jour et de la nuit si nous 
avons quelques questions sur votre caractère, votre personnalité, votre capacité à 
être un bon ami ? 
 
LISA 
Vous faites du sport ? 
 
CONSTANZE 
Seul ou avec des amis ?  
 
LISA 
Vous êtes souvent seul ?  
 
CONSTANZE 
Votre carrière est-elle la chose la plus importante de votre vie ? Ou y a-t-il d’autres 
choses ? Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il en-dehors de votre travail ?  
 
LISA 
Vous aimez danser?  
 
CONSTANZE 
Comment imaginez-vous exactement une union saine et heureuse ? 
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LISA 
Vous aimez chanter ? Allez, chantez quelque chose, là, juste comme ça….pour le 
plaisir…pour nous…non ?  
 
CONSTANZE 
Qu’est-ce que vous voulez nous apporter dans les 6 prochains mois comme 
nouvelles idées innovantes ?  
 
LISA 
Qu’est-ce que vous voulez atteindre personnellement pour vous dans les six 
prochains mois professionnellement ET personnellement ?  
 
CONSTANZE 
Quand avez-vous dit « JE T’AIME »pour la dernière fois et à qui, et rediriez-vous cela 
à cette personne encore aujourd’hui ? Et que vouliez-vous dire par là « JE 
T’AIME » ? Que vouliez-vous dire exactement ? Qu’est-ce que « L’AMOUR » ? 
L’AMOUR pour un autre ÊTRE HUMAIN ? Comment cela s’exprime?  
 
LISA 
Comment pouvez-vous faire en sorte que cet AMOUR GAGNE TOUJOURS EN 
INTENSITÉ ET NE SE RÉDUISE JAMAIS et-  
 
CONSTANZE 
Ne vous laissez pas déstabiliser. NOUS NOUS INTÉRESSONS À VOUS, TOUT 
SIMPLEMENT, NOUS VOULONS ENTRER DANS VOTRE STRUCTURE 
PERSONNELLE, NOUS APPROCHER DE VOUS, il le faut, si nous voulons nous 
fréquenter jour et nuit pendant les prochaines semaines et les prochains mois. 
 
Vous savez, si vous passez cette étape et continuez, il y a encore…deux rendez-
vous supplémentaires avec MOI et là, là, oui là COMMENCE UNE VIE TOUTE 
NOUVELLE POUR VOUS, alors vous êtes des nôtres, ALORS VOUS ARRIVEZ 
ENFIN, VOUS ÊTES À LA MAISON DANS L’ENTREPRISE, ÇA ICI, CE LIEU-LÀ, 
CE N’EST PAS UN BUREAU, C’EST UNE FAMILLE, UNE PATRIE, UN REFUGE, 
j’aime venir ici le matin pour voir mes amis, voir DES ÊTRES QUI ME SONT 
PROCHES, on ne commence pas par s’asseoir à notre ordinateur checker nos mails 
pour fixer NOS ÉCRANS COMME DES ZOMBIES le reste de la journée. NON. On 
parle ensemble ! Le vivre ensemble est écrit en gros ici, 80 pourcent de toute 
innovation naît d’une communication incidente, imprévue. On est ensemble, à 
écouter de la musique, boire du thé, on DISCUTE DE CHOSES INTIMES, 
PERSONNELLES, LA VIE INTIME EST LE TERRAIN QUE NOUS VOULONS 
CONQUÉRIR. LES ZONES INTERDITES DE LA SPHÈRE PRIVÉE, LE 
PERSONNEL, LE GÊNANT, LE REFOULÉ, CE DONT PERSONNE NE PARLERAIT 
LE SOIR DE NOËL- c’est à cela que nous voulons nous attaquer. UN RÉSEAU 
AIMANT, PENSANT, COMMUNIQUANT, SENSIBLE, CRÉATIF PEUT GÉNÉRER 
AU PASSAGE UN SOUS-PRODUIT QUI SERAIT DES IDÉES NON-
CONVENTIONNELLES, DES STRATÉGIES ET DES CONCEPTS NOUVEAUX, 
DES PROPOSITIONS DE SOLUTION POUR DES PROBLÉMATIQUES 
ABSURDES QUE TOUT LE MONDE PENSE INSOLUBLES. ÊTRE ARRIVÉ. A LA 
MAISON, DANS L’ENTREPRISE. DANS LE WORKFLOW. 
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LE MONDE ÉTAIT PARFOIS SI BRUYANT 
 
MAX  
Dans ce genre de moments il ne savait pas comment se comporter face à tout cela,  
TOUS CES MOTS... 
Ils ne s’assemblaient pas pour former de quoi LUI DONNER LA MOINDRE 
CONSISTANCE, QUI POURRAIT LUI OUVRIR UN CHEMIN, N’IMPORTE LEQUEL, 
il était juste là,  
à regarder dehors, 
ne disait RIEN, 
ne pensait RIEN, 
regardait ses collègues assis face à leurs écrans, 
QUI TRANSMETTAIENT DES INFORMATIONS, LES TRAITAIENT, 
SOUMETTAIENT DES PROPOSITIONS, 
TRAVAILLAIENT DES AMORCES DE SOLUTION,  
gentiment, de façon sympathique, impliquée, détendue, 
qui faisaient en sorte que les choses se déroulent sans friction et il regardait par la 
fenêtre, regardait en lui-même, mais 
tout était sombre et vide, 
rien ne s’était assemblé ces dernières années. 
Il n’arrivait plus à se rappeler qui l’avait déposé ici, 
et il attendait tous les jours qu’on vienne enfin le chercher, 
toute la journée il regardait vers la porte, 
 
mais 
 
personne ne venait. 
Comme un enfant oublié à l’aéroport 
Il errait dans les couloirs, 
restait debout pendant des heures à côté du photocopieur ou de la machine à café, 
regardait son iphone, se plongeait dans les méandres de son iphone en espérant 
JUSTE NE PLUS ÊTRE LÀ. 
Une absence, 
je veux être une absence, 
une interruption,  
l’espace vide dans le système, 
l’erreur. 
EN MOI GRANDIT LE DÉSIR D’UNE LANGUE QUI PUISSE EXPRIMER CE QUE 
JE RESSENS LÀ, MAINTENANT, À CET INSTANT. 
 
Viens me chercher, 
emmène-moi, 
je ne peux pas rester ici 
ici, ce n’est pas MON CHEZ MOI. 
Tout devint complètement silencieux et il n’entendait plus que cette DÉCHIRURE, 
DÉCHIRURE ENTRE LUI ET LE MONDE. 
Il y avait une fureur atroce, 
il voulait tout casser, 
tous, ils ne devaient plus être là, 
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rien de tout ça ne devait exister, 
rien de tout ça ne me rend HEUREUX. 
Il les voyait s’effondrer couverts de sang sur leurs ordinateurs portables, 
tous couchés là, 
immobiles, 
comme congelés, 
tandis que la masse de leur cerveau recouvrait peu à peu toute la surface de leurs 
écrans. 
Maintenant ils étaient enfin silencieux, 
tout n’était plus que silence, 
tranquillité. 
 
Le monde était si bruyant 
Parfois, 
trop de peur, trop de fureur, 
soudain la langue se désagrège, 
le temps coule, 
tout se dissout… 
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42E ÉTAGE 
 
LISA 
Trop tard pour encore sortir. 
Je n’arrive pas à dormir. 
Au fond cette journée N’A ENCORE SERVI À RIEN. 
Plutôt que sortir, 
je SKYPE ici avec JE NE SAIS QUELS GENS qui me sont complètement étrangers 
mes parents par exemple. 
Mon père est là, 
plongé en lui-même, sans force, 
OH MON DIEU, JE NE SUPPORTE PAS DE LE VOIR COMME ÇA, 
ÇA FAIT SI MAL, 
et maintenant il est de toute façon trop tard POUR ENCORE VOULOIR TIRER LES 
CHOSES AU CLAIR.  
Je raconte 
comment je vais, 
OH MON DIEU, JE PARLE À MES PARENTS DE MES SENTIMENTS, 
et là, ils me regardent effarés 
N’ONT AUCUNE IDÉE DE COMMENT RÉAGIR. 
Je crois que je ne vais PAS BIEN, 
Ces dernières semaines, j’ai, j’ai OUI QUOI EN FAIT, 
je ne sais pas, 
J’AIMERAIS TELLEMENT LEUR FILER JE NE SAIS QUELLE HISTOIRE À 
SUCCÈS À MON SUJET, 
ils ne me demandent déjà plus si j’ai quelqu’un dans ma vie, si je suis amoureuse, 
PAS MÊME SI JE SUIS HEUREUSE, 
et si je suis heureuse, ALORS ILS NE LE CAPTENT PAS DU TOUT. 
Toutes les temporalités se mêlent, 
mon enfance est en train de se précipiter sur moi. 
CONTINUER, NE PAS ABANDONNER, TU VAS Y ARIVER, TU VAS Y ARRIVER 
ENCORE, TU EN ES CAPABLE, ÇA AUSSI TU EN ES CAPABLE, TU PEUX 
BEAUCOUP PLUS, BEAUCOUP PLUS QUE CE QUE TU PENSES. 
Discipline de fer nordique. 
NE PAS PARLER DE SENTIMENT, ÇA VA JUSTE TE PERTURBER LA TÊTE, 
MON ENFANT. 
J’ai quel âge en fait ? 
OH MERDE, mon père va si mal, il souffre, il regarde devant lui, il tente tout le temps 
de changer je ne sais quelle configuration sur son ordinateur, est en train de fouiller 
partout, SON VISAGE EST MAINTENANT TOUT PRÈS DE LA CAMÉRA…. 
Je suis là, enfermée quelque part au 42e étage de cette ville, 
 
AVEC LAQUELLE JE N’AI AUCUN LIEN.  
 
Ça a l’air très beau, 
Ça a l’air vraiment beau vu d’ici, LES LUMIÈRES, L’ÉTENDUE, L’HORIZON. 
DEMAIN analyser  chez 53 personnes leurs capacités à créer des liens sur une 
longue durée à une entreprise qu’ils sont prêts à appeler LEUR CHEZ-EUX et pour 
qui ils donneraient TOUT, LEUR ÉNERGIE, LEUR AMOUR, LEUR CONFIANCE… 
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Mon père fait dériver la conversation quand je parle de moi, comment JE vais, ce 
que JE ressens en ce moment, ce que JE pense en ce moment, ÇA, IL NE VEUT 
PAS L’ENTENDRE, soit il ne réagit pas du tout soit il fait je ne sais quelles blagues 
incroyablement mauvaises, du moins j’ai la sensation que dans ces phrases, il s’agit 
de blagues, 
Mais je n’en suis pas vraiment sûre. 
Maintenant je n’ai plus envie,  
Maintenant je ne dis rien pendant un moment. 
Est-ce qu’ils s’en rendent compte ?  
Est-ce qu’ils remarquent en fait QUE JE VAIS SUPER MAL ? 
 
UN DÉSIR, INSUPPORTABLE, ICI, MAINTENANT, D’UN AUTRE CORPS, DE 
QUELQU’UN QUI SOIT LÀ SANS POSER DE QUESTION, SANS VOULOIR 
EXACTEMENT ANALYSER POURQUOI JE DIS EXACTEMENT QUOI QUAND, 
POURQUOI JE ME COMPORTE COMME ÇA LÀ, EN CE MOMENT, QU’ EST CE 
QUE JE VEUX ATTEINDRE DANS LES DEUX PROCHAINES ANNÉES ET 
COMMENT JE SUIS CAPABLE D’IMAGINER DANS TOUS SES DÉTAILS UNE 
RELATION HEUREUSE, ÉPANOUISSANTE ENTRE DEUX ÊTRES ADULTES 
ÉGAUX, ET À QUOI IL RESSEMBLERAIT : LE PARTENAIRE  QUI SERAIT 
COMPATIBLE AVEC TOUT CELA : MA PROFESSION, MON TRAVAIL, MES 
LOISIRS, MES PROJETS FAMILIAUX, 
UNE RELATION SUBSTANTIELLE, 
MA VIE A BESOIN DE SUBSTANCE. 
 
Le visage de ma mère se fige, mon père a joué avec je ne sais quelle touche, la 
conversation s’interrompt. 
 
ENFIN LE SILENCE. 
 
Je monte dans l’ascenseur, 
juste pour bouger. 
42,41,40,39,  
un homme monte, le regard fixé sur son portable, ne dit rien.  
38,37,36,35,  
une femme monte à son tour, regarde par terre, ne dit rien.  
34,33,32,  
je descends et marche le long de ce couloir que je ne connais pas, sans, sans 
savoir ce que je viens faire ici. 
Il est deux heures du matin. 
Silence. 
Silence dans ce couloir, 
pas de bruit, pas de bruit, 
17 studios par étage, 
tous meublés à l’identique. 
Je prends mon élan 
et me jette de toutes mes forces contre l’une des portes. 
IL Y AURA BIEN QUELQU’UN DERRIÈRE QUI TENTERA DE GÉNÉRER DE LA 
VIE DANS CET ATROCE COMPLEXE D’APPARTEMENTS CORPORATE, ET je 
cours contre cette porte, 
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et j’enfoncerai cette porte et QUI QUE CE SOIT DERRIÈRE CETTE PORTE 
PASSERA LA SOIRÉE AVEC MOI, ME PRENDRA DANS SES BRAS, 
M’ECOUTERA, ME FERA UNE CONFIDENCE PERSONNELLE OU ON SERA 
JUSTE ASSIS LÀ, À ÉCOUTER DE LA MUSIQUE, SE TOUCHER, S’EMBRASSER, 
SANS RIEN FAIRE ET ET EN QUELQUE SORTE  EN QUELQUE SORTE  passer 
du TEMPS, OUI, DU TEMPS DU TEMPS DU TEMPS DU TEMPS DU TEMPS DU 
TEMPS DU TEMPS ensemble, OUI on passera DU TEMPS DU TEMPS DU TEMPS 
ensemble. C’est tout.  
  



	23	

JE NE SUIS PAS UNE FEMME 
 
LISA 
Je ne suis pas mannequin. 
Je n’aime pas parler avec ma meilleure amie de problèmes de couple pendant des 
heures. 
Je ne suis pas infirmière. 
Je ne dirige pas d’agence. 
Je ne suis pas une actrice porno que cinq hommes pénètrent en même temps.  
Je ne suis pas une femme à qui on peut dire tout ça c’est beaucoup plus compliqué 
que tu ne penses. 
Je ne suis pas une femme d’affaires battante qui étouffe tous ses sentiments pour 
atteindre les sommets.  
Je ne marche pas sur des cadavres. 
Je ne suis pas une femme dont la vie ne prend sens qu’À PARTIR DU MOMENT OÙ 
ELLE EST ENCEINTE.  
Je ne suis pas une actrice connue qui parle dans MATCH1 de l’échec de son 
mariage, qu’elle a utilisé ce temps POUR ENFIN SE TROUVER, et qui dit des 
phrases comme « Quand on ramasse des châtaignes, on ramasse des moments 
d’automne ». 
Je ne suis pas Angela Merkel, 
Je ne suis pas Lara Croft, 
Je ne suis pas Beyoncé, 
Je ne suis pas Médée, 
Je ne suis pas Lady Gaga, 
Je ne suis pas Madonna, 
Je ne suis pas une madone. 
Je ne suis pas Beate Zschäpe,2 
Je ne suis pas Ulrike Meinhoff, 
Je ne suis pas Eva Braun, 
Je ne suis pas Judith Butler, 
Je ne suis pas Simone de Beauvoir, 
Je ne suis pas Margaret Thatcher, 
Je ne suis pas Susan Sontag, 
Je ne suis pas Elfriede Jelinek, 
Je ne suis pas Marlene Streeruwitz, 
Je ne suis pas Lena Dunham,3 
Je ne suis pas Dolly Buster,4 
Je ne suis pas Helene Hegemann,5 
Je ne suis pas Veronika Ferres,6 
Je ne suis pas Ursula von der Leyen,7 

 
1 Die Bunte 
2 extrémiste néonazie 
3 actrice et réalisatrice américaine, connue notamment pour la série Girls 
4 actrice porno, qui a candidaté au parlement européen 
5 jeune actrice et auteur allemande, 
6 actrice allemande connue notamment pour son rôle dans Das Superweib 
7 femme politique allemande (CDU), qui a été notamment ministre de la famille et de la 
défense 
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Je ne suis pas Heidi Klum.8 
Je ne suis pas Michelle Obama, 
Je ne suis pas Hannelore Elsner,9 
Je ne suis pas Shermin Langhoff10, 
Je ne suis pas Tilda Swinton, 
je ne suis la femme de personne, 
je ne suis la sœur de personne, 
Je ne suis pas ta mère, 
Je ne suis pas ta fille, 
je ne suis plus une jeune fille. 
 
Je ne suis pas une femme qui se fait poser des extensions de cheveux. 
 
Je ne suis pas une femme qui toutes les semaines fait une nouvelle coiffure à ses 
poils pubiens, 
 
je ne suis pas une femme qui se fait grossir les seins, 
je ne suis pas une femme qui n’a plus qu’un sein. 
 
Je ne suis pas une femme qui se nourrit de produits à 0,1% de matière grasse. 
 
Je ne suis pas une femme 
qui suit le régime Lagerfeld, 
le régime 5 :2, 
le régime au vinaigre de cidre, 
le régime Atkins 
le régime BCM, 
le régime brûleur de graisse, 
le régime moitié moins, 
le régime Fit-for-fun, 
le régime Fit-for-life, 
le régime Forever-Young, 
le régime hypoglycémique, 
régime des stars d’Hollywood, 
régime idéal, 
régime pommes de terre, 
régime soupe aux choux, 
régime low fat 30, 
régime low carb, 
régime Max-Planck, 
régime Mayo,  
régime méditerranéen,  
régime en passant, 
régime zéro, 

 
8 mannequin 
9 actrice allemande de cinéma et de télévision 
10 Shermin Langhoff est la directrice du théâtre Gorki à Berlin, théâtre qui se revendique 
comme « postmigratoire » 
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régime one-day, 
régime optifast 52, 
régime de l’âge de pierre ou du paléolithique, 
régime Pritkin, 
régime crudités, 
régime Shred, 
régime South Beach, 
régime Susan Powter, 
régime Bonvita, 
régime type, 
régime femme accomplie, 
et qui ensuite rebouffe tout et commence à haïr son corps, à se haïr, à haïr le 
monde, à tout haïr. 
 
Je ne suis pas une femme qui re-vomit son repas dans les toilettes. 
 
Je ne suis pas une femme qui bouffe sa frustration à coups de chocolats et de chips. 
 
Je ne suis pas une femme dont le corps ressemble à celui d’une jeune fille de 14 
ans. 
Je ne suis pas une femme qui ressemble aux femmes des affiches publicitaires, non, 
je ne ressemble pas à ça, MALHEUREUSEMENT. DÉSOLÉE. Mais je fais des 
efforts, tous les jours, sans cesse, car je veux aussi QUE TU ME TROUVES SEXY, 
même si parfois TOUT LE TRAVAIL QUE ÇA NÉCESSITE me dégoûte. 
Je ne suis pas une femme qui s’achète des fringues Primark par sacs entiers. 
Je ne suis pas une femme qui s’achète des fringues de designer pour plusieurs 
centaines d’euros, made in Bangladesh. 
Je ne suis pas une femme qui, pour 50 euros, coud douze heures par jours des t-
shirts dont un coûte ici 6,95 euros chez H&M, 
NON, CE N’EST PAS CE QUE JE SUIS, ET JE SUIS HEUREUSE DE NE PAS Y 
ÊTRE OBLIGÉE. 
Je ne suis pas une femme incapable de marcher sur des talons hauts, 
Je ne suis pas une femme qui se tartine le visage de maquillage pour entendre 
ensuite « Tu ne vas pas bien ? » quand elle n’est pas maquillée. 
 
Je ne suis pas une femme arrêtée et accusée de terrorisme juste parce qu’elle a été 
surprise en train de conduire une voiture. 
 
Je ne suis pas une femme obligée de demander à son mari si elle a le droit d’ouvrir 
un compte bancaire. 
 
Je ne suis pas une femme qui a dix enfants parce qu’elle ne sait pas que la 
contraception existe. 
Je ne suis pas une femme obligée d’avorter en cachette car sinon, elle sera rejetée. 
Je ne suis pas une femme qui met son enfant au monde dans la rue. 
Je ne suis pas une femme qui meurt en perdant tout son sang en donnant naissance 
à son enfant. 
Je ne suis pas une femme qui ne sait pas comment nourrir ses enfants. 
Je ne suis pas une femme dont l’enfant à qui on enlève son enfant pour le vendre à 



	26	

bas prix. 
Je ne suis pas une femme dont on marie la fille très cher. 
 
Je ne suis pas une femme qui fait congeler ses ovocytes. 
Je ne suis pas une femme qui fait congeler ses ovocytes. 
Je ne suis pas une femme qui fait congeler ses ovocytes. 
 
Je ne suis pas une femme qui tente d’atteindre l’Europe avec ses trois enfants. 
Je ne suis pas une femme qui reste accrochée au grillage. 
Je ne suis pas une femme qui se bourre de drogues pour se sentir exister. 
Je ne suis pas une femme qui parle avec une voix aigüe, comme par exemple : 
 (en prenant une voix idiote) Si je parle comme ça, peut-être que tu ne me prendras 
pas au sérieux et alors je serai une petite chose idiote et tu pourras faire ce que tu 
veux. 
 
Je ne suis pas une femme qui appelle des hommes la nuit parce qu’elle ne veut pas 
dormir seule. 
Je ne suis pas une femme qui réfléchit de façon tactique aux SMS qu’elle peut écrire 
ou non. 
Je ne suis pas une femme à qui on dit « Tu ne vaux rien. » 
Je ne suis pas une femme qui a peur que son mari ne rentre plus à la maison parce 
qu’il a peut-être été abattu en rentrant chez lui. 
 
Je ne suis pas féministe. 
Je ne suis pas pro-émancipation. 
Je suis féministe. 
Je suis pro-émancipation.. 
Je suis une femme. 
Je ne suis pas une femme. 
 
Je ne suis pas ça. Je ne veux pas de tout ça. Je ne veux pas être tout ça. Je ne sais 
pas ce que je veux, pour moi et pour ma vie. Je n’y arrive pas. Pas maintenant. Je ne 
veux pas ça, je ne suis pas ça. Je n’arrive pas à me décider. Des enfants ? 
Maintenant ? Oui ? Non ? Avec qui ? Une carrière ? Oui ? Non ? Où et comment ? 
Un corps ? Lequel ? D’après quel modèle ? Des fringues ? Un style ? Lequel ? 
Travailler plus ? Travailler moins ? Fonder un foyer ? Avec qui ? Comment ? A quoi 
ça ressemble ? Où ? Dans quelle ville ? Où je veux vivre ? Avec qui ? Est-ce qu’un 
couple c’est un chez-soi ? Avec qui ? A quoi ça ressemble exactement ? Maintenant 
et dans les cinq prochaines années ? Avec toi ? Sans toi ? Est-ce que quelque chose 
d’encore mieux va arriver ? A quoi ça ressemblera ? Qu’est-ce qui est le mieux pour 
moi ? Plus de performance ? Moins de performance ? Plus dormir ? Moins dormir ? 
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SUR LA DISPARITION 
 
MARC 
Finalement tout ce qui dérange d’une manière ou d’une autre doit être ÉRADIQUÉ. 
D’une part cela mène à ce que tous soient de plus en plus DÉSÉQUILIBRÉS. 
D’autre part tout devient de plus en plus fade dans l’espace intime comme dans 
l’espace public. 
On abandonne d’abord toute forme de NÉGATIVITÉ. 
Les ÉMOTIONS négatives disparaissent non seulement car il faut toujours se 
vendre, mais pour ce faire on doit être DE BONNE HUMEUR. La culture psy aide à 
ÉRADIQUER TOUS LES PROBLÈMES POSSIBLES. À commencer par tout ce qui 
entrave votre capacité de travail et de consommation. L’ÉCHEC et les amères et 
précieuses leçons qu’on en tire disparaissent. L’ERREUR disparaît. Elle est prévue, 
évitée, bannie, la surveillance et le contrôle visent bien à prévoir l’avenir tout comme 
à l’influencer. LA TRISTESSE DISPARAÎT, en particulier celle qui est sans 
fondement. LA MÉLANCOLIE disparaît, ainsi que l’ANGOISSE et la PEUR. Elles 
sont d’emblée BLOQUÉES et ÉVITÉES plutôt que traversées et surmontées. La 
PEINE et la DOULEUR sont aussi menacées surtout quand il s’agit de l’amour qui se 
doit d’être agréable et convivial. La peine a par ailleurs reçu une sorte de date de 
péremption. Il est tout à fait normal d’être un peu en deuil, de traverser le sentiment, 
de le travailler, mais ensuite s’il vous plaît on retrouve sa bonne humeur et surtout sa 
capacité à être performant. Nous savons comment ça marche. LAISSER TOMBER, 
JUSTE LAISSER TOMBER. VIVRE DANS LE PRÉSENT, ACCEPTER DE GUÉRIR 
et faire de longues promenades ! Jamais nous autres hommes n’avons eu à notre 
disposition autant de conseillers en vie, en bonheur et de conseils pour être de 
bonne humeur. Tout ça est pourtant très simple : un bon repas léger, bien bouger, 
l’ACCOMPLISSEMENT PERSONNEL dans son travail, TROUVER L’AMOUR et 
fonder une famille, avoir un grand cercle d’amis et l’entretenir. Etc. Et si ça ne 
marche pas, C’EST ENTIÈREMENT DE TA FAUTE, ALORS FAIS DES EFFORTS. 
LA MORT DISPARAÎT, chassée par la peur d’une finitude sans dieu et les tentatives 
qui en résultent d’accéder à la vie éternelle de son vivant. 
Par peur de la mort de plus en plus d’être humains meurent déjà de leur vivant. La 
SPONTANÉITÉ, LA RENCONTRE ET LE HASARD disparaissent aussi. Car derrière 
le hasard se cache une absurdité radicale. Cette absurdité menace de sombrer dans 
les instructions de vie prêtes à consommer créées par l’industrie des donneurs de 
sens. Pourtant c’est l’absurdité de la vie qui pousse à donner du sens à sa propre 
vie. Mais une fois que le bonheur, le succès sont bien définis, qu’on sait à quoi c’est 
censé ressembler, quel goût et quelle sensation c’est censé avoir, il n’y a PLUS DE 
PLACE POUR DES QUESTIONS SANS RÉPONSE, et plus d’espace pour 
l’expérience, POUR SE SURPASSER. 
C’est une opération spirituelle de voir le sens de sa vie dans l’échange, le lien et la 
générosité, et non dans le contrôle, la sécurité et l’efficacité. MÊME LA 
SIGNIFICATION DISPARAÎT quand tout est interchangeable et n’a plus qu’un prix et 
non une valeur. Car tout ce qui a un prix N’A PLUS DE VALEUR.  
 Les ACTES SANS INTENTION PRÉCISE disparaissent aussi, et avec eux 
l’AMABILITÉ  et la TENDRESSE. La JOIE disparaît, l’EXUBÉRANCE, l’EXCÈS. 
L’INNONCENCE disparaît car tout porte en soi une intention en filigrane. Et quand 
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les hommes optimisés auront appris enfin à guider leurs actes selon la loi de l’UTILE, 
du CORRECT et du BIEN-FONDÉ, il n’y aura plus RIEN DE DOUX, RIEN DE FIN et 
RIEN DE NOBLE. MÊME LA BEAUTÉ DISPARAIT car il ne s’agit plus que de BIEN 
SE VENDRE. Elle disparaît à cause du MAUVAIS GOÛT, à cause de la MISE EN 
EXPO PORNOGRAPHIQUE, car l’être humain dénudé n’a PLUS DE SECRET et 
PLUS D’AURA. Même la GRÂCE disparaît, le GLAMOUR, et la SPLENDEUR car ils 
n’existent plus pour eux-mêmes mais uniquement pour que leurs effets saisissants 
fassent vendre davantage. TOUT CE QUI EST PRÉCIEUX EN SOI DISPARAÎT. La 
GÉNÉROSITÉ disparaît, le DON DE SOI et la PASSION aussi. 
La SUSPENSION disparaît, le SILENCE et les TEMPS D’ARRÊT parce qu’il faut 
EXTRAIRE LA MOINDRE CHOSE de tout et à tout moment. La PARESSE disparaît, 
l’INUTILITÉ, l’ENNUI, qui est productif en ce qu’il signifie une INTERRUPTION et un 
ARRÊT. DURER disparaît, APPROFONDIR disparaît et LE TEMPS DEVIENT LUI-
MÊME DE PLUS EN PLUS COURT DANS SON ACCÉLÉRATION CONSTANTE. 
ET parce qu’on travaille sur soi en permanence, on ne sait plus travailler sur quelque 
chose. Parce que le seul enjeu est d’AVANCER ET DEVENIR MEILLEUR, plus rien 
ni surtout personne ne vaut plus qu’on demeure pour lui et surtout à ses côtés. Et 
parce que la valeur de tout et de chacun semble de plus en plus résider dans son 
UTILITÉ, c’est elle qui amorce et termine les relations. C’est ce qui fait disparaître la 
QUALITÉ. L’ESPRIT disparaît, l’ÂME s’atrophie et avec eux tout ce qui donne à la 
vie de LA PROFONDEUR et de l’ÉCLAT.  
Beaucoup de choses demeurent. La PORNOGRAPHIE demeure, la 
CONSOMMATION demeure, l’IRONIE demeure. Cette dernière est presque la plus 
importante parce qu’elle aide à faire des choses  sans s’avouer qu’on en est 
responsable. La CONCURRENCE demeure et le MARCHÉ demeure et la 
COMPÉTITION demeure. La BONNE HUMEUR demeure, et le BIEN-ÊTRE, et la 
SANTÉ. Le DÉSIR demeure, l’ESPOIR et l’INSATISFACTION aussi. 
L’EXPLOITATION demeure, l’INQUIÉTUDE, l’ÉPUISEMENT. Et le MALAISE.  
Je ne demeure pas, je disparais aussi.  
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GASPILLE TON TEMPS 
 
KOONÉ 
Il est tard, 
je n’ai encore rien de prévu, 
j’ai loupé l’occasion d’un rendez-vous avec quelqu’un, 
en fait je n’aime pas trop fixer rendez-vous, 
je ne ferme aucune possibilité, je vois ce qui se passe. 
Je commence par me poser dans le métro, je suis en descente, et je me laisse 
porter, 
je regarde les gens, les visages, les écoute, 
la plupart sont assis là, regardent leur iphone,  
les seuls qui discutent sont les clochards et les touristes. 
Les touristes, c’est le cauchemar, 
surtout les Allemands, 
là je comprends tout, 
et ce qu’ils disent, ce qu’ils se disent, ce qui les occupe : l’HORREUR, 
et si fort, 
ça me rend dingue. 
Ce que je préfère, c’est descendre à un endroit où je n’ai jamais été, où je ne 
connais personne, ou je marche dans des villes où je n’ai jamais été, où je ne 
comprends pas un mot,  
et je ne cesse de dériver, 
loin de la langue, 
la langue devient son, 
n’est plus porteuse de signifiation, 
des sons, 
chhhhhhhhh … 
 
HELGI (en islandais)  
Je t’aime. 
J’ai besoin de toi. 
Tu es ce que j’ai vu de plus beau dans ma vie. 
Bien sûr que je vais prendre du temps pour toi, évidemment, je t’aime, et je vais 
prendre tout le temps du monde, 
et bien sûr cette nuit nous dormirons dans les bras l’un de l’autre, 
je t’aime, et donc on se tient FORT DANS LES BRAS et on s’endort ensemble, on 
s’éveille ensemble, et on est là pour l’autre, et on passe du TEMPS ensemble.  
 
KOONÉ 
Je ne comprends absolument rien. 
Je n’identifie aucun mot, aucun souvenir, aucune histoire, aucune douleur. 
Juste se perdre, 
marcher, juste comme ça, sans but, le temps se dissout, je me dissous, tout se 
dissout, c’est agréable. 
J’aime bien regarder les jolies femmes, 
depuis toujours en fait, 
mais c’est de plus en plus difficile, 
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dans l’absolu, à presque quarante ans, d’encore rencontrer des gens, juste comme 
ça, sans facebook, instagram, WhatsApp, twitter, tinder, linked-In, e-darling, parship. 
On ne peut pas vraiment leur adresser la parole, 
ça ne marche plus,  
il faut avoir d’autres idées. 
Organiser un flashmob avec chorégraphie de masse et puis poster une vidéo sur leur 
facebook. Se pointer en hélicoptère devant la fenêtre de leur bureau et chanter 
« you’re beautiful ». Sinon elle ne me remarque même PAS ! 
Juste comme ça, ça ne marche plus. 
On vous regarde d’un air bête quand on dit des choses complètement normales 
comme « salut, je suis Kooné. » 
Ça ne marche plus, 
les autres ne font que vous regarder bizarrement,  
c’est trop direct.  
 
JOHANNA 
Qu’est-ce que tu me veux, espèce de clochard ? 
Pourquoi il me parle, là ? 
Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Il ne peut pas commencer par m’envoyer quelques photos de lui, ou tout simplement 
déjà m’ajouter comme ami et liker mes événements et regarder mes photos et SE 
FAIRE UNE IMAGE DE QUI JE SUIS, ET SI ON VA BIEN ENSEMBLE, SI ÇA A DU 
SENS, SI ÇA A DE L’AVENIR, je veux juste checker quels amis il a, quelles photos 
de lui il met sur son profil et où il est avec qui et comment il regarde et ce qu’il fait, 
AVANT de savoir si je VEUX MIEUX LE CONNAÎTRE. 
 
 
MAX 
Il faut que je sorte de cet appartement, 
loin de cet ordinateur, 
ÇA NE SERT RIEN, TOUT ÇA NE SERT À RIEN, JE N’ARRIVE À RIEN, LÀ, JE 
N’ARRIVE À RIEN, je n’ai plus de langue. 
Je n’ai plus de langue pour exprimer CE QUE JE SUIS EN TRAIN DE RESSENTIR 
et CE QUE JE DÉSIRE, LÀ, MAINTENANT.  
Je voudrais être le seul dans cette maison à savoir que la nuit était froide. 
Et j’aimerais écouter dedans et dehors. 
en toi, dans le monde et dans la forêt. 
La sonnerie d’une heure appelle l’autre,  
et l’on voit jusqu’au fond du temps. 
Et après, c’est le silence. 
Et ce silence se fait de plus en plus fort et- 
je me casse dans le métro, 
à me laisser porter, comme ça,  
je regarde les gens, 
je les regarde dans les yeux, 
et quand je suis très tranquille, j’entends ce qu’ils pensent, 
je vois ce qu’ils sentent… 
sur leur visage, à l’attitude de leurs corps… 
leur façon d’être assis, d’éviter mon regard, de se tenir accroché à eux-mêmes, 
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comme à un corps étranger, 
comme s’ils étaient étrangers à eux-mêmes. Des étrangers dans un pays étranger 
qu’ils n’habiteront jamais. 
Et combien je me sens étranger ici,  
comme tombé hors du temps  
expédié ici depuis une autre planète pour… 
oui, pour quoi en fait ? Quelle est ma mission ? Quelle est ma mission, en fait ici, sur 
la planète terre ? 
Quand ai-je enfin le droit de rentrer chez moi ? 
Je ((ne)) sais pas. 
  
 
KOONÉ 
Je roule, 
me laisse porter, n’importe où, 
là où il n’y a pas d’êtres humains, 
des lieux de la ville, la nuit, où il n’y a personne. 
Silence. Calme. 
Un peu de musique venu de quelque part. 
 
MARC  
Je ne connais personne, 
le ne comprends pas cette langue, 
la façon dont les voyelles s’enchaînent. 
Je reste là et j’écoute juste ces sons. 
Aucune idée de QUOI ils se parlent tous, 
peut-être des choses comme : 
Je t’aime. 
J’ai besoin de toi.  
Tu es ce que j’ai vu de plus beau dans ma vie. 
Bien sûr que je vais prendre du temps pour toi, évidemment, je t’aime, et je vais 
prendre tout le temps du monde, 
et bien sûr cette nuit nous dormirons dans les bras l’un de l’autre, 
je t’aime, et donc on se tient FORT DANS LES BRAS et on s’endort ensemble, on 
s’éveille ensemble, et  
on est là pour l’autre, et on passe du TEMPS ensemble.  
IL Y A UN DÉSIR QUI CROÎT, 
quelque chose en moi, 
il y a quelque chose en moi, 
et je cherche DES MOTS EN MOI, pour enfin dire tout ça.  
 
JORIJN 
I want to know how heavy a child feels in your arms. 
I want to know what it feels like when I’m crying on your shoulder. 
I want to know what your mother says to you when she gives you advice. 
I want to know what the first time you flew in an airplane felt like. 
I want to know what the sky looks like to you.  
I want to know what it felt like when you first kissed someone.  
I want to know how you dance when you’re by yourself.  
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I want to know if a poem has ever made you cry.  
I want to know what you talk about in your sleep.  
I want to know if I would ever feel protected in your arms.  
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À DEUX HEURES DU MATIN 
 
LISA 
À deux heures du matin tout est soudain très silencieux.  
 
MAX 
À deux heures du matin je suis debout immobile à la fenêtre et regarde à l’extérieur.  
 
TIMO 
À deux heures du matin, je pense soudain : tu as tout raté, tu as tout raté.  
 
LISA 
Tu as le mauvais boulot, les mauvais amis, tu lis les mauvais livres, écoutes la 
mauvaise musique, tu te nourris mal, portes les mauvaises fringues et tu NE SAIS 
PAS CE QUE TU VEUX.  
 
MAX 
ALLEZ, CHANGE DE VIE.  
 
TIMO 
OUI, ALLEZ, CHANGE DE VIE, À PARTIR DE DEMAIN, TU FERAS TOUT 
DIFFÉREMMENT.  
 
LISA 
Apprends enfin à CONSOMMER DE FAÇON PLUS CONSCIENTE et À BIEN 
RÉPARTIR TON TEMPS. 
 
CONSTANZE 
À deux heures du matin le téléviseur me jette un regard tellement bizarre. 
Il veut clarifier notre relation une fois pour toutes. 
Il dit que je passe trop peu de temps avec lui. Il dit que je ne ne le remarque pas, que 
fais pas vraiment attention à lui, que je ne lui laisse pas occuper l’espace de ma vie 
dont il est digne. 
 
Le téléviseur veut de l’AFFECTION, veut de l’AMOUR, je l’ai délaissé, JE NE SAIS 
RIEN de ce qui se passe actuellement dans le monde. 
 
Ces dernières semaines j’étais si OCCUPÉE que le monde là à l’extérieur a arrêté 
d’exister. 
 
Pas d’informations, pas d’images,   
 
et là, mon macbook air ouvre soudain toutes ces fenêtres et ces portails et me 
montre des contenus toujours nouveaux, me guide de lien en lien et j’erre d’un site 
d’informations à l’autre, et je me bouffe toutes ces images et je n’arrive plus à arrêter. 
 
JE NE COMPRENDS PLUS RIEN, RIEN. QU’EST-CE QUI SE PASSE ? 
 
POURQUOI JE VOIS LÀ DES ÊTRES HUMAINS QUI EN ÉGORGENT D’AUTRES 
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AVEC UN GRAND COUTEAU OU QUI TIRENT COMME DES FOUS TOUT 
AUTOUR D’EUX  AVEC DES MITRAILLETTES DANS DES RÉDACTIONS DE 
JOURNAUX, quoi qu’il en soit, de très nombreux êtres qui tirent comme des fous 
autour d’eux, qui veulent uniquement  QUE TOUT SOIT  MORT AUTOUR D’EUX, 
AIT DISPARU, SOIT ÉTEINT, NE VIVE PLUS. 
 
TIMO 
À deux heurs du matin je veux juste être couché dans tes bras.  
 
MAX 
À deux heures du matin je regarde les photos de toi et de ton ami/ex-petit-
ami/pourtant-re-petit-ami/ami bras-dessus bras-dessous à Times Square ou devant 
l’Opéra de Sydney ou la Tour Eiffel ou quelque part au bord de la mer ou en train de 
dîner ou en boîte et vous allez toujours bien, vous avez toujours l’air heureux, et 
vous avez toujours des amis autour de vous qui ont tous l’air beaux, sympas et 
drôles et je pense JE VEUX ÇA MOI AUSSI, JE VEUX CETTE VIE AVEC TOI, 
MAINTENANT, TOUT DE SUITE, POURQUOI TU NE ME DONNES PAS ÇA, 
POURQUOI JE SUIS PRIVÉ DE TOUT, POURQUOI LA BELLE VIE, LA VIE QUI 
RIT FACE À MOI DEPUIS TOUS TES PROFILS, QUI SE RIT DE MOI, QUI EST 
MORTE DE RIRE EN ME REGARDANT, POURQUOI C’EST ENCORE ET 
TOUJOURS MOI QUI EN SUIS PRIVÉ ?  
 
MARC   
À deux heures du matin j’allume la télévision, et ce FLOT D’IMAGES se jette sur moi, 
et je n’arrive pas à mettre en perspective toutes ces images, je ne peux pas avoir de 
POSITION face à elle, et je reste scotché sur la chaîne chrétienne puis sur la chaîne 
consacrée à l’astronomie puis à LA CHAÎNE QUI VEND DES PULLS AVEC DES 
CHATS POUR 12 EUROS 50 
 
CONSTANZE 
et ensuite sur CNN, NTV, BBC, HBNC, ABC, CBS, FOX NEWS, BLOOMBERG TV, 
AL-JAZEERA, HBO, MSNBC, SKYNEWS, NBC, DES IMAGES, DES IMAGES, UN 
FLOT D’IMAGES, SURMENAGE, DES MORTS, DES MORTS, PEUR, PEUR, 
SURMENAGE, DANS LES GUEULES IDIOTES DE CES SOI-DISANTS PARENTS 
INQUIETS, CITOYENS INQUIETS, HOMMES POLITIQUES INQUIETS, NPD, CSU, 
AFD, Pegida, Rogida, Hagida, Bärgida, Legida, Kagida, Kögida, Sugida, Wügida, 
Bagida, DES PARFAITS CRÉTINS INQUIETS VEULENT SAUVER L’OCCIDENT 
DU DÉCLIN, LE SURMENAGE CRÉE DES MONSTRES, DES DÉMONS DE LA 
PEUR, DES MORTS-VIVANTS, DES ZOMBIES, LA PLUPART DES GENS NE 
COMPRENNENT PLUS LE MONDE, C’EST TOUT, ET VEULENT JUSTE CASSER 
LA GUEULE DE QUELQU’UN, EN ESPÉRANT QU’ILS VONT CHOPER LE 
RESPONSABLE DE TOUT ÇA  ICI. LE FONDAMENTALISME RELIGIEUX EST 
UNE RÉSISTANCE À TOUTE ACCÉLÉRATION. LE FONDAMENTALISME 
RELIGIEUX VEUT DE LA STABILITÉ À TOUT PRIX. JE N’EN VEUX PAS. JE NE 
VEUX PLUS VOIR CES IMAGES.  
 
 
MAX 
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À deux heures du matin, je lis soudain cette phrase « La difficulté aujourd’hui n’est 
plus d’ exprimer librement son opinion, mais de créer des espaces libres de solitude 
et de silence où nous trouvons quelque chose à dire », et je pense : Ah bon, ça a l’air 
bien, ça a l’air bien, ET MAINTENANT ?  
 
MARC  
À deux heures du matin je veux soudain trouver une position, une prise de 
POSITION dans tout ça. Il faut que j’y arrive. Il faut que je franchisse ce mur du son. 
Il faut que je puisse enfin mettre tout ça en perspective, trouver le BON RAPPORT 
avec tout ça, COMPRENDRE ENFIN TOUT ÇA, ENFIN COMPRENDRE COMMENT 
PLACER TOUT CELA DANS UN CONTEXTE DE SENS BIEN STRUCTURÉ ET 
ANALYSÉ, ÉQUILIBRÉ DE TOUS CÔTÉS ET AHHHHRRRRGGGHHH, JE 
CHERCHE UN CONTEXTE DE SENS OÙ JE PUISSE ENFIN ME PLACER, MOI ET 
CE MONDE EXTÉRIEUR. 
 
LISA 
À deux heures du matin je chute hors de tous ces contextes, de toute certitude et je 
crie très fort : TIENS-MOI FORT, TIENS-MOI FORT ET NE ME RELAISSE PAS 
PARTIR, et ma voisine frappe à la porte et me demande D’ENFIN METTRE CE  
PSYCHOTRILLER MOINS FORT. 
 
MAX 
JE VEUX DORMIR. 
 
TIMO 
JE VEUX DORMIR.  
 
LISA 
JE VEUX DORMIR.  
 
MAX 
AVEC TOI!  
 
MARC  
À deux heures du matin je commence doucement à chanter.  
 
CONSTANZE 
À deux heures du matin je me souviens de bribes de chansons pop et de poèmes.  
 
MAX 
You promised me poems so how come you hate me.  
 
LISA 
À deux heures du matin je cours nue dans les rues. J’ai vu ça une fois dans un film. 
Enfin je ne fais jamais ça en fait. Je n’ai, je crois, pas du tout envie de le faire. Ça 
m’est juste venu comme une image, une métaphore, enfin…je veux juste faire 
quelque chose, quelque chose de fou mais quoi….qu’est-ce que ça pourrait être… je 
n’ai pas vraiment d’idée...  
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MARC  
JE N’AI PLUS DE LANGUE QUI PERMETTE DE DIRE CE QUE JE VEUX 
VRAIMENT. 
 
MAX 
Le désir d’une langue qui vienne enfin NOUS SORTIR D’ICI se fait de plus en plus 
grand. 
  
TIMO 
À deux heures du matin on s’est tout dit. 
 
LISA 
À deux heures du matin on sait : maintenant c’est vraiment fini, maintenant l’enjeu ce 
n’est plus que de savoir qui va se lever en premier et partir.  
 
TIMO 
Pars s’il te plaît.  
 
LISA 
Non. 
 
TIMO 
Je ne peux plus. 
 
LISA 
Moi non plus. 
 
TIMO 
Moi je -  
 
LISA 
Non, plus rien, plus rien, s’il te plaît.  
 
TIMO 
Si on dormait et si on se décidait demain. 
  
LISA 
On a pourtant déjà décidé, on ne cesse de décider, on ne cesse de prendre des 
décisions, on prend au bout de quelques minutes toujours de NOUVELLES 
décisions….c’est bien le problème…tu VEUX quoi ?  
 
TIMO 
Je ne sais pas. 
 
LISA 
C’est moi que tu veux? 
 
TIMO 
Oui mais - 
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LISA 
Il n’y a pas de mais. Oui ou non?  
 
TIMO 
Oui mais - 
 
LISA 
NON ! 
 
TIMO/LISA 
À deux heurs du matin on se retrouve encore et toujours à tourner en boucle.  
 
MAX 
À deux heures du matin je veux te baiser si fort que tu ne sois plus capable de 
penser.  
 
LISA 
MAIS ALORS FAIS-LE ENFIN, C’EST CE QUE J’ATTENDS DEPUIS DES 
SEMAINES !  
 
MAX 
À deux heures du matin je veux que tu me prennes dans tes bras pour que je n’ai 
plus peur. 
  
LISA 
Peur de quoi ? 
 
MAX 
De TE perdre, TOI.  
 
LISA 
Mais c’est MOI qui te cause tant de DOULEUR.  
 
MAX 
Oui, mais l’idée que tu ne sois plus là demain, cette absence de douleur, le…oh mon 
dieu, je n’arrive plus à penser, reste juste là, ne pars pas, j’ai besoin de toi, je- 
 
CONSTANZE 
Tu VEUX quoi ? 
 
MARC  
Je ne sais pas. 
 
CONSTANZE 
Tu VEUX quoi?  
 
MARC  
Tout mais pas ÇA.  
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CONSTANZE 
Tu VEUX quoi ? 
 
MARC  
Je ne peux pas dire, je-  
 
CONSTANZE 
Quoi ? 
 
MARC  
Je n’ai, il n’y a, je n’ai pas de langue pour ça, elle a disparu, non, elle n’a jamais été 
là, je ne peux pas dire tout ça, je ne peux pas dire tout ça, JE NE SAIS MÊME PAS 
SI J’AI QUELQUE CHOSE EN MOI QUE JE VEUX VRAIMENT, VRAIMENT.  
 
LISA 
À deux heures du matin je fredonne une chanson. 
 
TIMO 
À deux heures du matin je revois encore les listings du lendemain.  
 
LISA 
À deux heures du matin je suis assise droite dans mon lit.  
 
TIMO 
À deux heures du matin j’efface enfin mon compte facebook. 
 
MAX 
Deux minutes plus tard j’ai une crise de panique et je le réouvre. 
 
TIMO 
À deux heures du matin je veux danser, danser, danser.  
 
MAX 
À deux heures du matin je veux danser, danser, danser.  
 
MARC  
À deux heures du matin je ne supporte juste plus que tu sois couchée à côté de moi 
dans un silence de mort.  
 
CONSTANZE 
À  deux heures du matin je te réveille et te dis : « Écoute, ça ne peut plus continuer 
comme ça, il faut qu’on change quelque chose. »  
 
MARC  
OUI, MAIS QUOI, MAIS QUOI ? JE N’IRAI PLUS À CETTE THÉRAPIE DE COUPLE 
AVEC TOI, TU PEUX FAIRE UNE CROIX DESSUS. À deux heures du matin je veux 
enfin coucher avec toi comme avant, QUAND JE SENTAIS, PERCEVAIS CHACUN 
DE TES MOUVEMENTS, CHACUNE DE TES PULSIONS ET QUE J’Y 
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RÉAGISSAIS ET QUE JE NE CESSAIS DE TE REGARDER DANS LES YEUX 
PENDANT L’AMOUR ET QUE TOI, À CHACUN DE MES MOUVEMENTS, 
CHACUNE DE MES PULSIONS, ah, j’en sais rien, OÙ C’EST PARTI, TOUT ÇA, 
POURQUOI TOUT ÇA A DISPARU ET POURQUOI ON SE VOIT SI RAREMENT ET 
QUAND ON SE VOIT, ALORS ON DISCUTE, ON DISCUTE DE POUVOIR SE 
METTRE DES CRÉNEAUX HORAIRES À DISPOSITION ET ÇA ME REND 
DINGUE, DINGUE, TRISTE, M’ACHÈVE, tu n’es pas là et quand tu es là, tu n’es pas 
là non plus, et je ne suis pas là, nous ne sommes pas là, personne n’est là….quand 
on passe la porte, l’espace reste bizarrement vide et ça….ça….JE N’EN VEUX 
PLUS.  
 
MAX 
À deux heures du matin j’engloutis tout ce qu’il y a à engloutir POUR ENFIN 
QUITTER CETTE PLANÈTE.  
 
MARC  
À deux heures du matin je me dis soudain que je n’ai jamais vraiment aimé mon père 
et que fondamentalement il ne m’a jamais vraiment aimé non plus. 
 
LISA 
À deux heures du matin je me dis soudain que je ne connais pas ma mère, enfin bien 
sûr que je la connais, mais je veux dire, je ne la « CONNAIS » pas, je ne SAIS 
pratiquement rien d’elle.  
 
MARC  
À deux heures du matin le téléphone sonne soudain, et je vois que c’est toi et je ne 
décroche pas.  
 
TIMO 
À deux heures du matin les deux tapés des deux étages en-dessous de chez moi se 
tapent dessus à cause d’une connerie quelconque et hurlent jusqu’à faire effondrer la 
baraque, ET JE VEUX ENFIN DORMIR, C’EST TOUT, JE VEUX, JE DOIS ENFIN 
DORMIR, C’EST TOUT PARCE QU’IL FAUT QUE JE SOIS EN FORME DEMAIN 
PARCE QUE JE VAIS  À CET ENTRETIEN OÙ JE SERAI INTERVIEWÉ, 
DÉPOUILLÉ, ANALYSÉ ET ÉVALUÉ, ET JE N’AI PLUS QUE CETTE SEULE 
CHANCE, ET IL FAUT ENFIN QUE ÇA MARCHE, IL FAUT ENFIN QUE QUELQUE 
CHOSE DANS MA VIE MARCHE. 
 
MAX 
À deux heures du matin je m’apaise enfin.  
 
MARC  
À deux heures du matin je lis soudain la phrase «  L’homme raconté de tout côté par 
les coachs et les psy, jusqu’à l’évanouissement, ne comprend pas qu’il peut exister 
quelque chose comme la VÉRITÉ sur un être humain. Car ce qui est étranger, autre, 
mystérieux n’est pas seulement À L’EXTÉRIEUR de moi mais EN moi, et donc je 
suis moi-même l’énigme qu’il faut résoudre et cette résolution ne peut consister qu’à 
embrasser ce qu’on ne peut pas toucher. » 
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LISA 
OH MON DIEU ! J’ai aussi ce livre ! Ce livre m’a été offert par ma mère. POURQUOI 
ELLE M’OFFRE ÇA, QU’EST-CE QU’ELLE VEUT ME DIRE, ÇA VEUT DIRE QUOI, 
QU’ELLE LE LISE ELLE-MÊME, PUTAIN MERDE, QUI M’A ENVOYÉ EN 
THÉRAPIE À 14 ANS, PARCE QUE J’AVAIS SOI-DISANT FAIT PREUVE DE TROP 
D’IRRÉGULARITÉS DANS MON PROCESSUS D’ÉMANICPATION ET QUE 
J’ÉTAIS BEAUCOUP TROP AGRESSIVE AVEC MES PETITS CAMARADES ?  
 
MAX 
À deux heures du matin je suis si malheureux parce que tu ne m’aimes pas.  
 
LISA 
À deux heures du matin je comprends : j’ai tout essayé, mais tu ne m’aimes pas, tu 
ne m’aimes pas….en tous cas pas assez, et ce PAS ASSEZ, oh putain, ce, ce PAS 
ASSEZ, ce qui manque, ce qui manque aussi aux gens qui candidatent chez nous et 
qu’on ne prend pas, ça semble aussi me manquer, sinon tu serais déjà près de moi 
et OH LÀ LÀ, QU’EST-CE QUE C’EST, QU’EST-CE QUE C’EST, CE PETIT 
QUELQUE CHOSE, CE «MALHEUREUSEMENT PAS ASSEZ », ENCORE RATÉ, 
C’ÉTAIT SUPER, VRAIMENT SUPER, MAIS MALHEUREUSEMENT, 
MALHEUREUSEMENT PAS VRAIMENT SUFFISANT, CE, CE, CE PETIT 
QUELQUE CHOSE, CE, QU’EST-CE QUE C’EST, QU’EST-CE QUE C’EST, OÙ 
C’EST, c’est mon physique ? C’est ma voix ? EST-CE QUE JE DEMANDE TROP ? 
Est-ce que je te fais peur ? Je suis trop adaptée ou pas assez ? Je suis trop 
conventionnelle ou pas assez ? Je suis trop belle ou pas assez ou trop moyenne ou 
il y a quelque chose qui ne va pas dans mon corps, ma voix, ma présence, ma, mon, 
EST-CE QUE C’EST MOI, le peu qui me manque toujours, qui ne suffit pas, oh mon 
dieu, aide-moi ! Je n’arrive pas à sortir de cette boucle. À deux heures du matin je ne 
sais soudain plus qui je suis. À deux heures du matin tout se dissout autour de moi, 
le monde, moi, tout ce que je connais et ressens, et JE NE SAIS PLUS, JE NE 
RESSENS PLUS RIEN, JE NE SUIS PLUS RIEN, je ne VEUX plus rien, je ne PEUX 
plus, je n’ai plus de certitude, plus de garantie, TOUT DISPARU, TOUT DISPARU.  
 
MARC  
Il n’y a pas d’amour.  
 
CONSTANZE 
N’IMPORTE QUOI. 
 
MARC   
Il n’y a pas d’amour entre toi et moi.  
 
 
CONSTANZE 
N’IMPORTE QUOI, l’amour est juste différent de la conception que tu en as mais il 
est LÀ, il est là.  
 
MAX 
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À deux heures du matin, je tape ma HAINE ENVERS LE MONDE dans les colonnes 
de commentaires de la SÜDDEUTSCHE, du SPIEGEL ONLINE et de 
TAGESSCHAU.DE. 
 
TIMO 
À deux heures du matin je casse la gueule à quelqu’un, JUSTE COMME ÇA.  
 
MAX 
À deux heures du matin je sors sur le balcon, tout est froid, tout est silencieux.  
 
TIMO 
Quelque part un chien pète les plombs.  
 
MAX 
Quelque part deux clochards se battent.  
 
LISA 
Quelque part un enfant est secoué à mort.  
 
TIMO 
Quelque part quelqu’un fonce à toute blinde contre un mur.  
 
CONSTANZE 
Quelque part se séparent deux êtres qui ne vont PAS ensemble.  
 
MARC   
À deux heures du matin JE PRENDS ENFIN UNE RÉSOLUTION.   
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Le passage du texte de la page 33 sur la disparition est extrait du livre  „Tu ne dois 
pas fonctionner: pour un nouvel art de vivre“ d’Ariadne von Schirach, Tropen-Verlag 
bei j.G.Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart 2014.  
 
 


